使者的馬車轱轆碾過青石板的裂縫時，我突然踉蹌著撞過去，袖中疊得四四方方的紙箋借著攙扶的動作，悄然滑入他掌心。

“勞煩將這個交給皇兄，”我壓低聲音，指尖在他手背上輕叩三下——這是兒時與皇兄約定的“平安”暗號，“魏國的桂花開了，該制新的香粉了?！?/p>

使者渾身一震，掌心迅速蜷起，將紙箋死死按在掌紋間。

他抬頭看我時，目光掠過我發(fā)間蕭凜新送的狼首銀簪，喉結滾動著沒出聲，卻從腰間解下玉佩，塞進我掌心——那是皇兄去年賞他的物件，玉佩背面還刻著我兒時歪歪扭扭的“姝”字。

“公主當心風寒?！?/p>

使者的聲音突然拔高，邊說邊解下披風要給我披上，“這雨絲涼得透骨......”

話音未落，蕭凜的身影已如鬼魅般立在馬車旁，深青色衣袍上的雨水還在往下滴，不知何時竟已卸了甲胄，只著中衣。

他抬手替我撥開發(fā)間被雨水黏住的碎發(fā)，指腹擦過我耳后細小的血痕，又從袖中摸出一枚蜜漬梅子——那是我曾無意提過的、母國街頭的小食。

“魏使對公主的喜好倒是清楚。”

他將梅子塞進我掌心，指尖有意無意擦過我掌心的老繭。

使者僵在原地，掌心的紙箋已被冷汗浸透。

我望著蕭凜垂眸替我整理衣襟的模樣，忽然想起三年前他在和親路上，也是這樣用披風替我擋住風沙，卻不肯多說一句話。

“將軍可還記得《魏國風物志》？”

我捏著梅子，酸甜氣息混著雨水漫上舌尖，“書中說糖畫要趁熱吃......”

“已讓人備了。”

蕭凜打斷我，指腹輕輕按了按我攥著玉佩的手，“不過甜食傷牙?！?/p>

他替我攏緊披風時，我瞥見他腕間舊疤在雨中泛著淡紅——那是替我擋箭時留下的，此刻卻被他有意轉到內側，不讓我看見。

馬車終于在雨幕中漸行漸遠，我低頭看著掌心的玉佩與梅子，忽然明白皇兄為何讓使者轉交此物：

玉佩邊緣刻著極細的紋路，正是母國地圖上函谷關的輪廓；而梅子蜜漬的封蠟上，印著的竟是我兒時養(yǎng)的琉璃雀圖案。

蕭凜轉身時，一片楓葉落在我肩頭，葉面上用朱砂畫著簡化的狼首圖騰——那是他母族的徽記。

我望著他遠去的背影，想起昨夜他替我處理鞭傷時，指尖在傷口上方懸了許久，最終只是用金瘡藥輕輕點了點，像觸碰易碎的琉璃。

秋雨漸止，我將楓葉夾進《魏國風物志》，書頁間掉出半張泛黃的紙——是蕭凜早年的兵書批注，某頁關于“圍魏救趙”的計策旁，用淡墨寫著：“需以心腹為餌，慎之?！?/p>

而紙角，赫然畫著半朵未完成的桂花。

我送走魏國使者，看著鎏金馬車在沙丘后消失，指尖的笑意瞬間凝成冰碴。

蕭凜的戰(zhàn)馬在旁踏了踏蹄，他垂眸看我，鐵面下的目光像北疆的冰河，凍得人發(fā)慌：

“公主今日笑得格外甜?！?/p>

我轉身時袖中密信沙沙作響，抬頭望他，故意讓眼尾揚起的弧度帶點刺：

“夫君該知道，做戲要做足。”

風沙卷著殘雪掠過他肩甲，我瞥見他內襯露出的一角云錦——是我去年替他補的袖口，針腳細密得像此刻他盯著我的眼神。

“去地牢?！?/p>

我攥緊韁繩，指甲掐進掌心，“現(xiàn)在?！?/p>

蕭凜忽然伸手替我攏了攏披風，指尖擦過我發(fā)間狼首銀簪，壓低的聲音混著沙礫：“阿姝可知，北寧的規(guī)矩？”

他的鎧甲蹭過我手背，涼得刺骨，“探監(jiān)者，需有夫君陪同~”

我迎上他的目光，在他鐵面的倒影里看見自己冷下來的眉眼。

他翻身下馬，伸手扶我時，掌心的繭子擦過我手腕——那是握劍磨的，和沈越的一模一樣。

“勞煩夫君引路。”

我笑著搭住他的手，卻在觸到他腕間舊疤時，笑意淡了淡。

地牢的石階覆著青苔，蕭凜的披風掃過我腳邊，替我擋住迎面而來的霉味。

沈越被鎖在最里間，聽見動靜猛地抬頭，玄色戰(zhàn)袍上的血漬已凝成暗紫。

“公主！”

他想掙開鐵鏈，卻被蕭凜的眼神釘在原地。

“沈將軍受苦了?！?/p>

我按住他覆著血痂的手背，從袖中掏出蜜漬梅子，指尖在他掌心輕叩三下——這是魏國暗語“安全”。

沈越渾身一震，舌尖觸到果核時，忽然用力一咬。

蕭凜的軟劍瞬間出鞘，卻在看見我搖頭時，劍尖頓在半空。

“夫君嚇著沈將軍了?！?/p>

我捏著梅子核，核里的“走”字硌著掌心，“不過是家鄉(xiāng)的果子，瞧把你緊張的?！?/p>

蕭凜的喉結滾動了一下，鐵面下透出的目光落在我指間的血痕上——那是方才掰梅子時劃破的。

“明日申時，北境城門?！?/p>

他忽然開口，軟劍入鞘的聲音驚得梁上蝙蝠撲棱棱亂飛，“帶他走。”

我猛地抬頭，撞見他眼底翻涌的暗潮，我驚異的望著他。

沈越的鎖鏈

“當啷”

落地時，蕭凜已轉身走向地牢出口。

我望著他披風上沾的楓葉，忽然想起那是今早我夾在他兵書里的。

“夫君不留人看守？”

我攥緊沈越的手腕，聽見自己的聲音在潮濕的石壁間回蕩。

“留了?！?/p>

他頓住腳步，卻沒回頭，“我的影子，比鐵鏈更牢?！?/p>

他抬手拂過石門上的北寧蟒紋，聲音輕得像嘆息，“阿姝該知道，我放的人，沒人敢動。”

走出地牢時，暮色已浸透北疆的天空。

蕭凜替我牽過馬，掌心的溫度透過韁繩傳來。

我摸著馬鞍上掛的金絲錦囊——里面裝著他去年撿的魏國梧桐葉，忽然開口：

“謝夫君”

他翻身上馬，鐵面在夕陽下泛著柔光。

我看見他胸前銀鎖晃了晃，鎖面上“生死契闊”四個字被染成血色。

他伸手將我撈上馬背，披風裹住我時，聽見他在耳邊低語：“我放他走只是賭注”

他的聲音混著風沙鉆進耳朵，“賭你念著這一年的情分，賭我......”

他忽然住口，策馬向前時，北疆的風卷起他的披風，露出內襯上繡的半朵桂花——那是我縫到一半的，魏國的花。

沈越的腳步聲在身后響起，我攥緊蕭凜的腰帶，感受著他鎧甲下的心跳。

遠處的烽燧亮起，那是北寧的警報，卻與我袖中皇兄的密信上，畫的狼煙位置分毫不差。

蕭凜的手忽然按住我握信的手，掌心的繭子磨過信紙，像在臨摹一幅地圖。

“阿姝可曾后悔？”

他的聲音低得只有我能聽見。

我望著漫天星子，想起昨夜他替我蓋被子時，指尖劃過我后頸的鞭痕。

“未曾。”

我將頭靠在他鎧甲上，聽見他心跳忽然亂了一拍，“只是夫君可知，魏國的桂花開了？”

他沉默許久，久到我以為風沙要吞掉這句話。

就在我要開口時，他忽然低頭，鐵面擦過我鼻尖：

“知道?！?/p>

他的呼吸撲在我臉上，混著沉水香，“所以讓人在你窗臺種了十棵，等你下月生辰開?！?/p>

馬隊穿過營寨時，更夫敲起了梆子。

我摸著袖中的梅子核，核里的“走”字旁，多了道北寧文的刻痕——是“等”。

蕭凜的披風徹底裹住我，遮住了身后沈越復雜的目光，卻遮不住我貼在他心口的那枚銀鎖，正隨著他的心跳，一下下撞著我的掌心。