梅雨季的清晨，林星星被廚房傳來(lái)的叮當(dāng)聲喚醒。推開(kāi)房門(mén)，氤氳的熱氣中，許云祁正踮腳擦拭櫥柜頂層的玻璃罐——那里整整齊齊碼著二十年來(lái)他們收集的場(chǎng)記單，最上方躺著星遙幼兒園時(shí)畫(huà)的“全家福場(chǎng)記板”。

“早啊，大編劇?！痹S云祁轉(zhuǎn)身時(shí)，圍裙上沾著面粉，“星遙說(shuō)今天要帶小星來(lái)試最新的VR拍攝技術(shù)，我在做她最?lèi)?ài)的櫻花松餅?！彼鋈粡目诖统雒躲y色徽章，上面刻著“星際影城終身榮譽(yù)場(chǎng)記”，“今早收到的，說(shuō)是粉絲眾籌做的?！?/p>

門(mén)鈴響起，星遙風(fēng)風(fēng)火火闖進(jìn)來(lái)，身后跟著抱著劇本的小星。女孩眼睛亮晶晶的：“林導(dǎo)，許老師！我們想把《光年之外》續(xù)寫(xiě)成互動(dòng)電影，觀眾能決定男女主的星際航線！”她展開(kāi)全息投影，無(wú)數(shù)發(fā)光的選項(xiàng)在客廳盤(pán)旋，“比如這里，要不要讓他們?cè)诤诙催吘壷胤?？?/p>

林星星指尖劃過(guò)懸浮的文字，突然想起許云祁曾說(shuō)：“愛(ài)情就像星際旅行，重要的不是目的地，是并肩看風(fēng)景的人。”她轉(zhuǎn)頭看向正在擺盤(pán)的松餅，每塊都被切成了星星形狀。

“其實(shí)有個(gè)隱藏選項(xiàng)。”星遙狡黠一笑，啟動(dòng)VR設(shè)備。剎那間，眾人置身于他們當(dāng)年拍攝《光年之外》的片場(chǎng)，年輕的許云祁正舉著場(chǎng)記板喊“action”，而二十年前的林星星，穿著戲服從監(jiān)視器后探出頭，眼里盛著整個(gè)銀河。

小星驚嘆著伸手觸碰，畫(huà)面突然切換成現(xiàn)實(shí)——許云祁笑著將松餅遞給林星星，奶油上用巧克力醬寫(xiě)著“永遠(yuǎn)NG不掉的愛(ài)情”。彈幕特效突然從天花板傾瀉而下，全是粉絲留言：“這才是終極彩蛋！”“原來(lái)我們追的不只是電影，是真實(shí)存在的童話！”

午后，星遙拉著小星鉆進(jìn)書(shū)房討論劇本，許云祁則帶著林星星來(lái)到頂樓天臺(tái)。那里不知何時(shí)被改造成微型星際花園，每個(gè)花盆都標(biāo)著電影名，“光年之外”花盆里，一株粉白色的藤蔓正纏繞著木質(zhì)場(chǎng)記板生長(zhǎng)。

“星遙說(shuō)這叫‘愛(ài)情爬山虎’?！痹S云祁摘下片沾著露水的葉子，葉脈間竟浮現(xiàn)出細(xì)小的星光，“她說(shuō)我們的故事，就像這種植物，會(huì)在歲月里不斷生長(zhǎng)出新的枝椏?！?/p>

夕陽(yáng)西下時(shí)，整棟大樓亮起星星燈。林星星靠在許云祁肩頭，看著女兒和小星在花園里追逐，手里舉著自制的光劍道具。遠(yuǎn)處的城市天際線，某塊巨型廣告牌正在循環(huán)播放《光年之外》翻拍版的預(yù)告片，結(jié)尾處突然插入許云祁和林星星的日常片段——他為她擦掉嘴角的松餅屑，她笑著把櫻花別在他發(fā)間。

“要拍新紀(jì)錄片嗎？”許云祁的聲音混著晚風(fēng)，“就叫《我們的第N條NG》，記錄那些沒(méi)寫(xiě)進(jìn)劇本的，真實(shí)又瑣碎的浪漫?！?/p>

林星星仰頭望著逐漸亮起的星空，二十年前劇本里的臺(tái)詞突然涌上心頭。她輕輕握住許云祁的手，在星光下比出“開(kāi)機(jī)”的手勢(shì)：“action。”

在這個(gè)被光影與愛(ài)意填滿的世界里，故事永遠(yuǎn)不會(huì)落幕。每個(gè)清晨的早餐、深夜的討論、突發(fā)奇想的創(chuàng)意，都在續(xù)寫(xiě)著獨(dú)屬于他們的，超越星際的浪漫詩(shī)篇。

深秋的云星傳媒總部，銀杏葉飄落在玻璃幕墻外。林星星推開(kāi)檔案室的門(mén)，發(fā)現(xiàn)星遙正踮腳夠頂層的鐵盒，盒子上貼著褪色的便簽——"爸媽的秘密基地"。

"在找這個(gè)？"許云祁不知何時(shí)出現(xiàn)，手里拿著把泛黃的鑰匙。打開(kāi)鐵盒，里面躺著林星星第一本手稿、許云祁用過(guò)的舊場(chǎng)記板，還有一疊未寄出的信件。

星遙抽出最上面的信封，信紙邊緣已經(jīng)發(fā)脆："這是你們熱戀期寫(xiě)的？"她念出聲，"今天拍吻戲NG了十七次，不是演技不好，是每次看到你的眼睛，就想真的吻上去。"

林星星的臉?biāo)查g紅透，許云祁卻笑著從盒底翻出個(gè)老式MP3："聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)。"熟悉的電流聲后，傳來(lái)年輕的女聲："云祁，今天寫(xiě)劇本卡住了，你說(shuō)如果宇宙有盡頭，那里會(huì)有我們的續(xù)集嗎？"

"現(xiàn)在可以回答你了。"許云祁握住林星星的手，"宇宙沒(méi)有盡頭，我們的故事也不會(huì)。"他指著窗外，一架無(wú)人機(jī)懸停著投射出全息影像——無(wú)數(shù)發(fā)光的場(chǎng)記板在空中排列，組成"永遠(yuǎn)愛(ài)你"的字樣。

這時(shí)，小星抱著個(gè)巨大的禮盒沖進(jìn)來(lái)："快遞剛到！是粉絲的禮物！"拆開(kāi)層層包裝，里面是個(gè)星空投影儀，開(kāi)機(jī)后，天花板上浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)粉絲手寫(xiě)的情話："謝謝你們讓我相信愛(ài)情""原來(lái)最好的劇本是真實(shí)人生"。

星遙突然神秘兮兮地掏出張邀請(qǐng)函："下個(gè)月初，國(guó)際影展要給你們辦特別展映，主題就叫《光影與愛(ài)》。"她眨眼，"我偷偷加了個(gè)環(huán)節(jié)——讓觀眾現(xiàn)場(chǎng)續(xù)寫(xiě)你們的愛(ài)情故事。"

展映當(dāng)天，影廳座無(wú)虛席。大屏幕上循環(huán)播放著許云祁和林星星從初遇到現(xiàn)在的珍貴片段，當(dāng)畫(huà)面定格在冰島極光下的吻時(shí)，燈光亮起。工作人員推著巨型留言墻走上臺(tái)，上面密密麻麻貼滿了觀眾的續(xù)寫(xiě)——

"他們?cè)诨鹦欠N下櫻花樹(shù)，每片花瓣都寫(xiě)著我愛(ài)你"

"未來(lái)的某天，他們的故事被寫(xiě)成了宇宙法典，永遠(yuǎn)流傳"

林星星讀著讀著，淚水模糊了視線。許云祁掏出鋼筆，在空白處寫(xiě)下："續(xù)集已開(kāi)機(jī)，主演：我們，編?。簳r(shí)光"。

散場(chǎng)時(shí)，星遙和小星架起攝像機(jī)，記錄下觀眾們臉上的笑容。人群中，有年輕情侶相擁著離開(kāi)，白發(fā)蒼蒼的老夫妻手牽手低語(yǔ)，還有個(gè)小女孩舉著自制的場(chǎng)記板："長(zhǎng)大后我要拍最浪漫的電影！"

夜色漸深，林星星站在頂樓看著城市燈火。許云祁從背后環(huán)住她，下巴輕輕擱在她肩頭："知道最幸運(yùn)的事是什么嗎？"他輕聲說(shuō)，"不是拍出了多少經(jīng)典，而是和你把生活過(guò)成了永不完結(jié)的浪漫電影。"

遠(yuǎn)處的天空，一顆流星劃過(guò)。林星星握緊許云祁的手，在心里默默許愿——愿所有相信愛(ài)的人，都能找到屬于自己的星光，書(shū)寫(xiě)?yīng)氁粺o(wú)二的動(dòng)人故事。