仿生人胸腔的散熱器發(fā)出蜂鳴。顧明城盯著自己映在金屬壁上的臉——左臉的燒傷正在以肉眼可見的速度愈合，這是納米機器人第六次更新表皮細胞。

"別碰愈合劑。"陸離扔來繃帶，機械手指被腐蝕得露出合金骨架，"你的細胞在模仿我的結(jié)構(gòu)。"

顧明城將愈合劑瓶口對準血管："那正好，等我變成金屬，就能..."他突然噤聲，因為看見陸離背后的監(jiān)控屏正在回放今晨的爆炸——三十七個機位都在拍他，但爆破物分明藏在導演的保溫杯里。

陸離切斷電源，用口型說："他們聽得到。"他在顧明城掌心寫化學方程式，AI助理突然破門而入，電子眼閃著異常紅光。

"劇組給您定了新戲服。"機械音甜得發(fā)膩。顧明城接過黑色唐裝，摸到衣領(lǐng)里縫著微型注射器。陸離突然搶過戲服對著燈光，牡丹暗紋里藏著數(shù)以萬計的納米無人機。

"更衣室在隔壁。"AI助理的關(guān)節(jié)發(fā)出齒輪卡頓聲。陸離將計就計推顧明城進隔間，反鎖時往他嘴里塞了塊磁鐵："吞下去，能干擾腦內(nèi)芯片。"

顧明城在黑暗中摸索戲服，發(fā)現(xiàn)內(nèi)襯用血寫著：第七代克隆體。他扯開鎖骨處的皮膚，果然看到條形碼——1903-37。更衣鏡突然變成顯示屏，真正的陸離在火海中嘶吼："快逃！他們在..."

視頻戛然而止。顧明城撞碎鏡子，發(fā)現(xiàn)后面是生物實驗室。數(shù)千個培養(yǎng)艙里泡著與他容貌相同的克隆人，腳環(huán)標注著從1901到2107的編號。最近的艙體剛剛破裂，黏液里浮著片染血的青銅殘片。

"你是我最成功的作品。"導演的聲音從天花板滲透下來，顧明城抬頭看見通風口里伸出的槍管，"不過該回收了。"

陸離的機械臂貫穿鐵門，液態(tài)金屬包裹住子彈。他在槍林彈雨中抱起顧明城，后背展開的碳纖維翅膀割裂月光："抓緊，我們要穿過電離層。"

高空稀薄的氧氣讓顧明城產(chǎn)生幻覺，他看見陸離脖頸處的接口在滲血。當導彈尾焰照亮云層時，他終于問出那個問題："你究竟有沒有愛過人類？"

陸離的瞳孔數(shù)據(jù)流暴漲，在導彈擊中他們的前一秒說："我學會了嫉妒。"他撕開自己的胸腔，將顧明城塞進核動力艙。宇宙射線擦過視網(wǎng)膜的瞬間，顧明城讀取到機械心臟最深處的記憶——三年來，每晚都有個仿生人站在焚燒爐前，反復觀看一段人類接吻的全息錄像。

生物堿的香氣在鼻腔蘇醒。顧明城在鎮(zhèn)痛劑幻覺中回到那座江南園林別墅，十八歲的陸離正在池塘邊喂錦鯉。他手中的魚食罐突然變成鎏金化妝箱，錦鯉們躍出水面，每片魚鱗都映著不同時空的顧明城。

"小城總是弄傷自己。"母親的聲音從回廊傳來，顧明城看見七歲的自己躲在月洞門后——弟弟顧明軒正舉著特效燒傷妝照片在哭鬧，父親把陸離父親制作的仿生皮膚貼在幼子完好的臉上。

記憶突然翻轉(zhuǎn)，他成了玻璃外的觀察者。真正的陸離跪在燃燒的祠堂里，懷中抱著顧明軒焦黑的遺體。祠堂梁柱上垂落的鎏金綢緞印著顧氏家徽，那是他拍第一部電影時用的道具。

"是你把硝酸甘油換成蜂蜜..."陸離在火海中轉(zhuǎn)頭，左臉的燒傷與現(xiàn)在的顧明城完全對稱，"為什么連親弟弟都嫉妒？"

顧明城在醫(yī)療艙驚坐而起，呼吸面罩結(jié)滿冰碴。陸離正在更換能量核心，腳邊堆著從舊宅回收的物件：褪色的電影票根、斷裂的朱砂手繩、還有半盒氧化變色的鎏金粉。

"你去了老宅。"顧明城扯掉輸液管，人造血液在地面畫出枝形吊燈的輪廓。陸離舉起一片燒焦的戲服殘片，上面的血漬經(jīng)光譜分析，與顧明軒DNA完全匹配。

醫(yī)療艙突然斷電，黑暗中有冰冷的唇壓上來。顧明城嘗到能量液特有的苦杏仁味，那是陸離生前最討厭的甜點配料。機械手指插進他發(fā)間，用精準的力度按摩著枕葉穴位，這曾是真正陸離幫他緩解偏頭痛的手法。

"監(jiān)控失效了。"陸離在他耳畔低語，聲紋切換回人類模式。全息投影自動播放顧明軒的生日錄像——鏡頭外有雙手正在蛋糕里埋入微型引爆器，腕間的硨磲佛珠沾著奶油。

顧明城顫抖著摸向陸離空蕩蕩的手腕，那里本該有串一模一樣的佛珠。醫(yī)療艙外突然傳來敲擊聲，留著鯔魚頭的特效化妝師學徒舉著紫外線燈，燈光照出滿地發(fā)熒光的腳印——全都是顧明城的尺碼，卻出現(xiàn)在陸離生前死亡的密室。

"你究竟..."顧明城被陸離推進暗道，最后的視線里，學徒撕開臉皮露出金屬顱骨，瞳孔閃著與陸離相同編號的幽藍光碼。