深圳春繭體育館的環(huán)形燈帶亮起時(shí)，周詣濤在選手通道撿到半張?zhí)羌?。透明包裝袋上印著2019年的生產(chǎn)批號(hào)，內(nèi)側(cè)用熒光筆寫著：31.7°N, 117.2°E——那是他們埋時(shí)光膠囊的梧桐樹坐標(biāo)。

許鑫蓁正在調(diào)試設(shè)備，右手腕纏著TTG時(shí)期的老護(hù)腕。導(dǎo)播鏡頭掃過他鎖骨處的醫(yī)用膠布時(shí)，周詣濤突然解開自己隊(duì)服紐扣，露出同款肌內(nèi)效貼——這是他們分開328天后首次公開穿情侶款護(hù)具。

決勝局BP環(huán)節(jié)，對(duì)方連續(xù)ban掉三個(gè)射手。周詣濤在倒計(jì)時(shí)最后一秒鎖定公孫離，觀眾席爆發(fā)的驚呼聲中，許鑫蓁秒選不知火舞。大屏幕特寫鏡頭里，兩人同時(shí)調(diào)整耳機(jī)角度，那是他們雙排時(shí)的經(jīng)典小動(dòng)作。

"全軍出擊！"

開局四分鐘，周詣濤的公孫離殘血誘敵深入。許鑫蓁的火舞從對(duì)方紅區(qū)極限繞后，卻在閃現(xiàn)進(jìn)場瞬間停頓0.3秒——這個(gè)破綻讓敵方中單抓住機(jī)會(huì)反打。

"撤！"周詣濤在隊(duì)內(nèi)頻道急呼。但火舞反常地繼續(xù)突進(jìn)，用肉身擋住本應(yīng)射向公孫離的致命控制。當(dāng)系統(tǒng)響起雙殺提示時(shí)，許鑫蓁的右手正不受控地撞擊桌沿，護(hù)腕滲出的血跡在黑色隊(duì)服上暈成暗花。

最后一波風(fēng)暴龍王團(tuán)，周詣濤的公孫離帶著太乙真人被動(dòng)復(fù)活甲突臉開團(tuán)。許鑫蓁的火舞在0.1秒內(nèi)完成金身換復(fù)活甲的操作，這個(gè)他們?nèi)昵鞍l(fā)明的"雙生甲"戰(zhàn)術(shù)，此刻在漫天技能特效中綻放。

"Victory！"

彩帶雨落下時(shí)，許鑫蓁的右手僵在鍵盤上無法收回。周詣濤當(dāng)著八萬臺(tái)手機(jī)直播鏡頭抱起他，就像三年前那個(gè)奪冠夜一樣。導(dǎo)播慌忙切走的畫面里，有粉絲拍到許鑫蓁的護(hù)腕松脫，露出里面用紅線繡的"釬"字。

休息室儲(chǔ)物柜突然發(fā)出異響。周詣濤輸入兩人初遇日期打開九尾的密碼柜，里面躺著從梧桐樹下挖出的時(shí)光膠囊。被鎮(zhèn)痛劑空盒包裹的愿望簽上，兩張泛黃的便簽紙筆跡重疊：

「希望許鑫蓁的手永遠(yuǎn)不疼——周詣濤 2020.12.24」

「想要周詣濤的愿望都實(shí)現(xiàn)——許鑫蓁 2020.12.24」

深圳灣的夜霧漫進(jìn)消防通道。許鑫蓁用還能動(dòng)的左手勾住周詣濤的小指，無名指上的冠軍戒指硌著彼此指骨。"其實(shí)轉(zhuǎn)會(huì)那天..."他呼吸混著止痛泵的藥液味，"我在你儲(chǔ)物柜放了三個(gè)月量的膏藥..."

周詣濤突然將他抵在應(yīng)急燈箱上親吻，身后"EXIT"標(biāo)識(shí)閃爍如心跳監(jiān)護(hù)儀。許鑫蓁嘗到咸澀的血味，才發(fā)現(xiàn)自己咬破了對(duì)方的下唇。這個(gè)遲了三年的吻里，混著封閉針的苦、止痛片的澀，還有那年便利店橘子糖的酸。

"明天陪我去拆肌腱縫合線？"許鑫蓁把診斷報(bào)告塞進(jìn)周詣濤隊(duì)服口袋，首頁用紅筆圈著新療法成功率：71.4%。

周詣濤握住他顫抖的右手按在自己胸口，那里紋著深圳灣的經(jīng)緯度坐標(biāo)："這次換我給你當(dāng)復(fù)健支架。" 心跳震動(dòng)順著相貼的皮膚傳來，71.4%的概率在體溫中悄然攀升。