柴油的味道混海腥氣直往鼻子里鉆。

蘇晚晚睜開眼，指甲里還嵌著鋁屑，在晨下泛著青灰色。

身下的漁船隨著海浪搖晃，漁網(wǎng)堆在甲板上，網(wǎng)繩結(jié)處烙著個蛇紋秤標(biāo)記——和周慕云領(lǐng)帶夾上的一模一樣。

"中央人民廣播電臺現(xiàn)在播新聞。

1978年12月18日，中國共產(chǎn)黨第十一屆..."收音機(jī)里傳來帶著電流雜音的播報聲。

蘇晚晚猛地坐起來，漁網(wǎng)鉤破了她的襯衫下擺。

銅紐扣在褲袋里突然發(fā)燙。

她掏出來時，紐扣在木質(zhì)甲板上烙出焦黑的痕跡，像無形的手拖著往碼頭方向移動。

遠(yuǎn)處倉庫的鐵皮屋頂反射著刺眼的陽光。

倉庫門縫里飄出機(jī)油的臭味。

蘇晚晚貓著腰鉆進(jìn)去，成箱的電子表堆到天花板，表盤清色顯示著07:33的倒計時。

她掌心的烙痕突然抽痛，頻率和電子表跳動的數(shù)字完全同步。

鐵門被踹開的巨響震得表箱搖晃。

二十出頭的老刀疤提著魚叉闖進(jìn)來左臂上纏著繃帶，滲血的紗布下隱約露出蛇紋秤的輪廓，線條像蚯蚓在皮膚下。

"香港佬的走狗？"

魚叉抵住她喉嚨的瞬間，所有電子表突然發(fā)出尖銳警報，倒計時數(shù)字瘋狂跳動。

老刀疤的瞳孔縮了縮，繃帶下的刺青滲出更多血跡。

蘇晚晚從空間甩出塊仿制勞力士。

鏈在從鐵窗射入的光束里晃出刺眼反光，包裝盒上的防偽標(biāo)簽還帶著90年代特有的鐳射效果。

"三分鐘前剛卸的貨。"

她踢了踢角落的泡沫箱，香港某表行的發(fā)票從箱縫飄出來。

老刀疤用魚叉挑過手表繃帶下的刺青，突然變得清晰了些。

蘇晚晚趁機(jī)摸到倉庫深處，防水油布包著的檔案袋里，周慕云站在未完工的國貿(mào)大廈前微笑。

照片背面"1987年清算日"的紅字像沒干透的血。

所有電子表同時發(fā)出爆鳴。

倒計時歸零的剎那，漁港上**然裂開道口子，2023年平安金融中心的LED廣告穿透云層，霓虹光柱把老刀疤照得半透明。

他頸部的皮膚下有什么東西在游走，像條活蛇。

"操！"

老刀疤扔了魚叉去抓后頸。

蛇紋秤的圖案在霓照射下迅速成型，每道紋路都與未來版本分毫不差。

蘇晚晚摸到照片上的紅字，指尖真的沾上了黏稠液體。

汽笛聲從面?zhèn)鱽怼?/p>

1980年代的貨輪正穿過2023年跨海大橋的虛影，甲板上的水手對著空中奇景指指點(diǎn)點(diǎn)，完全沒發(fā)現(xiàn)自己的身體正在霓虹里變得透明。

電子表盤突然全部炸裂。

飛濺的零件在空中組成個更大的蛇秤投影，將整個漁港籠罩在藍(lán)光里。

蘇晚晚看見老刀疤的刺青正在吞噬他的手臂，而自己掌心的烙痕變成了發(fā)光的時針，咔噠咔噠往逆時針方向轉(zhuǎn)動。

"找到你了。"

周慕云的聲音從虛空中傳來，卻看不見人影。

蘇晚晚低頭，發(fā)現(xiàn)照片里的他正隔著紙面凝視自己，西裝內(nèi)袋的員工證上，"時空管理局"的字樣正一行行浮現(xiàn)。

漁港的地面開始軟化。

成箱的電子表沉入瀝青般的地面，老刀疤痛苦地跪在地上，左臂的蛇紋秤已經(jīng)爬到了肩膀。

蘇晚晚抓起還在發(fā)光的銅紐扣，朝空中正在閉合的時空裂縫擲去——