我沉默了。從未想過我的離開對他的影響如此之大。

"對不起，我不該說這些的。"小許有些后悔地?fù)u頭，"病情恢復(fù)得不錯(cuò)，繼續(xù)保持。"

她準(zhǔn)備離開時(shí)，我拉住了她的衣角："等等...我能問你一個(gè)問題嗎？當(dāng)年，你和張真源..."

"只是同事。"她笑了笑，"我曾經(jīng)有點(diǎn)好感，但他從來沒有回應(yīng)過。他那時(shí)候眼里只有你和工作。后來我也遇到了自己的真愛，去年結(jié)婚了。"

"恭喜。"我真心地說。

"謝謝。"她猶豫了一下，最后還是說道，"他現(xiàn)在依然單身，如果你想知道的話。"

她離開后，我站在窗前，看著醫(yī)院的庭院。雖然是隔離病房，但透過玻璃我能看到外面的櫻花已經(jīng)開始綻放。三年前我們分手的那天，也是櫻花盛開的季節(jié)。

我掏出手機(jī)，翻到了與張真源的最后一條聊天記錄——三年前的那句"不要再聯(lián)系我了"。之后是一片空白，沒有道別，沒有挽留，什么都沒有。

正當(dāng)我陷入回憶時(shí)，病房門突然被推開。張真源穿著白大褂快步走了進(jìn)來，臉上是罕見的焦慮。

"我剛聽說許醫(yī)生來看過你了。"他的語氣有些緊張，"她...說什么了？"

我看著他局促的樣子，忍不住笑了："沒什么，就是說我恢復(fù)得不錯(cuò)。"

"就這些？"

"還有，"我停頓了一下，"她告訴我你現(xiàn)在還是單身。"

他的臉明顯紅了，轉(zhuǎn)身假裝檢查病歷掩飾尷尬："她話太多了。"

"張真源，"我輕聲叫他的名字，"這些年你還好嗎？"

他沉默了片刻，然后一反常態(tài)地坐在了我床邊的椅子上："還行。工作忙，但充實(shí)。"

"談戀愛了嗎？"

"沒有。"他看著我，眼神中有一絲我讀不懂的情緒，"你呢？"

"也沒有。"我老實(shí)回答，"工作之外，大部分時(shí)間都在學(xué)習(xí)，想考研。"

"什么專業(yè)？"

"醫(yī)學(xué)影像。"我看到他驚訝的表情，補(bǔ)充道，"受你影響。我想了解你的世界。"

這句話似乎觸動(dòng)了他心底的某根弦。他低下頭，聲音有些哽咽："為什么現(xiàn)在才告訴我？"

"因?yàn)槲乙詾橛肋h(yuǎn)不會(huì)再見到你了。"

我們陷入了沉默。窗外，一陣風(fēng)吹過，櫻花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下，像一場粉色的雪。

"你手上的紅繩，"他突然說，"一直都沒摘下來？"

我下意識地摸了摸手腕上已經(jīng)有些褪色的紅繩："嗯，一直戴著。"

他的眼神變得柔軟，正要說什么，口袋里的對講機(jī)突然響起："張醫(yī)生，急診有新病人，需要您立即過去！"

他立刻站起身："我得走了。晚上再來看你。"

看著他匆忙離去的背影，我希望這次，我們能把那些未說的話都說出來。

07

夜里，一場突如其來的高燒打破了平靜。

我從混沌的夢境中驚醒，渾身滾燙，呼吸急促。按下呼叫鈴后，護(hù)士迅速趕來，查看了我的情況。