陸沉舟葬禮那日，林晚星在他的閣樓發(fā)現(xiàn)座老式座鐘。銅制指針永遠(yuǎn)停在三點十七分——那是他手術(shù)開始的時刻。鐘擺下方藏著個暗格，里面整整齊齊碼著三百六十五封未寄出的情書，每一封都寫著“給我的月亮”，最新那封墨跡未干：“如果死亡是我能給你的最后溫柔，我甘之如飴?！?/p>

窗外突然炸響驚雷，暴雨傾盆而下。林晚星抱著座鐘蜷縮在滿地情書里，聽見樓下傳來熟悉的腳步聲。她沖出去，只看見走廊盡頭黑色衣角一閃而逝，墻面上用紅漆寫著潦草字跡：“活下去”，血珠順著筆畫滴落，在地面暈開暗紅的花。