熱搜照片抓拍得極具張力——王楚欽的手懸停在顏若夏發(fā)頂三厘米處,她微微仰起的臉龐被晨光鍍上金邊。位于第一位的熱搜赫然出現(xiàn)在眼中——《國乒"金童玉女"場邊親密互動引熱議》。
顏若夏將手機塞進背包最底層,指尖微微發(fā)抖。更衣室里的竊竊私語像細密的針,不斷扎在她的背上。
"聽說劉主席昨晚連夜被叫去總局..."
"王楚欽不是剛拒絕那個品牌代言嗎?就為這事..."
"表面看著清純,手段倒是..."
"都很閑?"陳夢的聲音突然在門口炸響,她環(huán)視瞬間噤聲的人群,"十五分鐘后發(fā)球機訓(xùn)練,遲到的人加練三組多球。"
人群作鳥獸散后,陳夢拍了拍她的肩膀。
顏若夏正死命纏著護腕的手指頓住了:"夢姐..."
"別管這些。"陳夢拍掉她衣領(lǐng)上不存在的灰塵,"但今天例會你們得注意點。"
會議室里的空調(diào)冷得刺骨。劉國梁將平板電腦推到桌子中央,屏幕上正是那幅封面照片。
"解釋。"這個單詞像鉛塊砸在桌面上。
王楚欽剛要起身,顏若夏已經(jīng)站了起來:"我們在復(fù)盤早田希娜的接發(fā)球動作,照片只是..."
"錯位拍攝。"王楚欽接過話頭,右手無意識地摩挲著右肘肌貼,"當時我在指出她反手動作的瑕疵。"
劉國梁的目光在兩人之間來回掃射:"知道今早總局紀檢組找我談什么嗎?"他敲了敲平板,"亞錦賽在即,媒體焦點應(yīng)該在技術(shù)上,不是這些花邊新聞!"
"我們明白。"兩人異口同聲,聲音重疊在一起。
散會后,王楚欽在走廊拽住顏若夏的手腕。他掌心滾燙,青筋在緊繃的小臂上凸起:"那篇報道..."
"我知道。"顏若夏掙脫開來,"是借位。"
王楚欽的喉結(jié)上下滾動,最終只是啞聲說:"下午戰(zhàn)術(shù)課別遲到。"
接下來的訓(xùn)練變得機械而克制。王楚欽不再在休息間隙湊過來討論球路,顏若夏也避免與他視線相交。但每當她練習(xí)反手快撕時,后頸的汗毛總會莫名豎起——轉(zhuǎn)身總能看到王楚欽低頭纏膠帶的側(cè)臉。
周五隊內(nèi)賽,他們抽中對陣許昕/孫穎莎。第三局18:19的關(guān)鍵分,王楚欽突然變線,一記搏殺球狠狠砸在邊線外三厘米處。
"為什么改戰(zhàn)術(shù)?"顏若夏壓低聲音,"我們約定這球打控制。"
王楚欽用毛巾粗暴地擦著臉:"機會球就要打。"
"但成功率..."
"夠了!"球拍砸在擋板上發(fā)出巨響,"不是所有事都能用你那些該死的數(shù)字計算!"
訓(xùn)練館瞬間死寂。顏若夏感覺所有人的目光都黏在背上,耳膜隨著心跳嗡嗡作響。她解下腕帶放在裁判席:"棄權(quán)。"
圖書館的燈光慘白如病房。顏若夏把臉埋進《乒乓球旋轉(zhuǎn)力學(xué)》的書頁間,紙張的霉味掩蓋不了鼻腔的酸澀。腳步聲由遠及近,她迅速抹了把眼睛。
"果然在這兒。"
陳夢將熱可可推過桌面,杯底在木桌上磕出輕響:"王楚欽翻遍整個訓(xùn)練基地找你。"
"我們不適合搭檔。"顏若夏盯著書頁上模糊的公式,"他太激進,我太保守。"
"知道我和許昕配混雙第一年摔過多少次拍子嗎?"陳夢輕笑,"有次在德國公開賽,我直接罷賽了。"
顏若夏抬起發(fā)紅的眼眶。
"后來我們拿了三連冠。"陳夢的指尖劃過杯沿,"差異不是阻礙,是武器。"
她離開后,顏若夏鬼使神差地搜索"王楚欽 肘傷"。一則三年前的新聞跳出來:《新星王楚欽因肘部韌帶撕裂退出青奧會》。屏幕冷光下,醫(yī)務(wù)室那晚看到的搜索記錄突然串聯(lián)起來。
閉館音樂響起時,顏若夏已經(jīng)整理出八頁筆記。她抱著資料穿過夜色,在梧桐道盡頭撞見王楚欽。他站在路燈下,手里攥著什么東西,影子被拉得細長。
"給。"他遞來一個牛皮紙袋,"新膠皮,你那張已經(jīng)起鱗了。"
顏若夏接過時碰到他手背的擦傷:"這傷..."
"沒事。"王楚欽把手藏進兜里,"下午...對不起。"
夜風(fēng)掀起他的劉海,燈光在睫毛下投出細碎的陰影。顏若夏突然不那么憤怒了。
"我也有錯。"她摩挲著紙袋邊緣,"不該當眾質(zhì)疑你。"
王楚欽眼睛倏地亮起來:"那明天..."
"但那個球確實不該打。"顏若夏翻開筆記本,"數(shù)據(jù)顯示..."
出乎意料,王楚欽笑出了聲:"就喜歡你這樣。"他猛地哽住,慌忙改口,"我是說...你的專業(yè)態(tài)度。"
他們并肩走著,落葉在腳下碎裂。顏若夏偷瞄王楚欽的側(cè)臉,發(fā)現(xiàn)他也在看她,兩人同時別開視線。
"你的舊傷..."顏若夏猶豫著開口。
王楚欽身體明顯僵硬:"你怎么..."
"圖書檢索系統(tǒng)。"她老實交代,"你最近借的都是醫(yī)學(xué)書籍。"
沉默蔓延了片刻。王楚欽踢開路上的石子:"青奧會那次沒養(yǎng)徹底。最近加練太多,有點復(fù)發(fā)。"他故作輕松地聳肩,"小問題。"
顏若夏突然站定:"那你每天加練到凌晨?"
"你不也是?"王楚欽反問,"我看見了,你更衣柜里的止痛藥。"
顏若夏語塞。他們在梧桐樹下對視,某種無需言明的理解在目光中傳遞。
"這樣,"王楚欽突然伸手,"我答應(yīng)你不亂冒險,你答應(yīng)我不硬撐。成交?"
他的手掌寬大溫暖,完全包裹住她的。顏若夏感到脈搏在相貼的皮膚下瘋狂跳動:"成交。"
第二天清晨,顏若夏在球館門口發(fā)現(xiàn)一個U盤,標簽上畫著歪歪扭扭的乒乓球圖案。插進電腦,里面是王楚欽剪輯的張本智和全年比賽集錦,每個球都標注了旋轉(zhuǎn)類型和落點坐標。
她抬頭,看見王楚欽正在遠處壓腿,假裝沒注意到她的目光。晨光透過玻璃窗灑在他身上,鍍上一層毛茸茸的金邊。
午休時的騷動來得突然。王楚欽被隊友圍著,臉色陰沉地刷著手機。
"怎么了?"顏若夏問路過的孫穎莎。
"那個網(wǎng)紅又作妖。"孫穎莎翻個白眼,"發(fā)微博暗示和王楚欽約會,還買了熱搜。"
顏若夏的胃部突然下沉。#王楚欽戀情#赫然掛在熱搜第三,配圖是某網(wǎng)紅曬出的模糊聊天記錄。
訓(xùn)練館里的議論聲像蜂群嗡鳴。王楚欽猛地站起來,椅子在地板上刮出刺耳聲響:"全是偽造!我根本不認識這人!"
他的目光掃過人群,在觸及顏若夏時短暫停滯,然后大步?jīng)_出球館。
下午的訓(xùn)練王楚欽缺席了。劉國梁臉色鐵青,但出人意料地沒有發(fā)火。顏若夏心不在焉地打著多球,三次將簡單的反手球漏掉。
"去看看吧。"陳夢遞來毛巾,聲音低得只有她能聽見,"他在后館。"
廢棄的后館堆滿舊器材,灰塵在斜射的陽光中飛舞。王楚欽獨自對著發(fā)球機練習(xí),每一次擊球都像在發(fā)泄,T恤后背已經(jīng)濕透成深灰色。
顏若夏站在門口,看著他瘋狂地擊球、撿球、再擊球。左肘的肌貼早已被汗水浸透,邊緣卷曲起來。
"醫(yī)囑不是讓你減少發(fā)力嗎?"她終于開口。
王楚欽猛地回頭,發(fā)球機射出的球直接打在他肩膀上。"啪"的一聲悶響,他卻像感覺不到疼痛。
"你來干什么?"他關(guān)掉機器,聲音沙啞。
顏若夏走近球臺:"那個網(wǎng)紅..."
"是去年全運會贊助商安排的合影。"王楚欽抓起毛巾狠狠擦臉,"聊天記錄全是P的。"
他左手手背的擦傷又滲出血絲。顏若夏從口袋掏出創(chuàng)可貼:"手。"
王楚欽愣了下,乖乖伸出手。顏若夏撕開包裝時,聽見他輕聲說:"你不信那些報道,對吧?"
"我信數(shù)據(jù)。"她小心地將創(chuàng)可貼按在傷口上,"而數(shù)據(jù)顯示,你每天加練到凌晨兩點,根本沒時間約會。"
王楚欽突然笑了,眼角擠出細小的紋路。他動了動嘴唇,似乎想說什么,卻被突然響起的手機鈴聲打斷。
劉國梁的名字在屏幕上閃爍。王楚欽接起電話,表情逐漸凝重:"現(xiàn)在?...好的,馬上到。"
他掛斷電話,喉結(jié)滾動了下:"劉主席叫我們?nèi)h室。"
總局宣傳處的領(lǐng)導(dǎo)正襟危坐,面前攤著今天的《娛樂周刊》。劉國梁的臉色比鍋底還黑。
"事情鬧大了。"宣傳處李主任推了推眼鏡,"現(xiàn)在有兩個方案:一是你們暫時拆對,等風(fēng)波過去..."
"不行!"王楚欽猛地站起來,"亞錦賽只剩兩周了!"
"二是你們接受聯(lián)合專訪。"李主任繼續(xù)道,"明確表示只是隊友關(guān)系,全力備戰(zhàn)亞錦賽。"
顏若夏盯著會議桌的木紋,聽見自己說:"我們選二。"
走出會議室,王楚欽突然拉住她的手腕:"對不起,連累你了。"
走廊的燈光在他眼睛里碎成星辰。顏若夏搖搖頭:"搭檔不就是共同面對嗎?"
當晚的加練格外安靜。他們反復(fù)演練針對張本智和/早田希娜的戰(zhàn)術(shù),直到最后一個球滾進球網(wǎng)底部。王楚欽突然說:"再練一組發(fā)球吧。"
顏若夏點點頭。當她第十次成功破解王楚欽模仿的早田希娜式發(fā)球時,他突然問:"你當初為什么選擇乒乓球?"
"十二歲看張怡寧比賽錄像。"顏若夏接住彈回的球,"覺得她扣殺時的眼神特別酷。"她反問道,"你呢?"
王楚欽轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)球拍:"小時候多動癥,我媽說扔去打球省心。"他笑了笑,"后來發(fā)現(xiàn)砸臺子比砸家具痛快。"
他們不約而同笑起來,笑聲在空曠的球館里回蕩。月光透過天窗灑下來,將兩個年輕的身影溫柔包裹。
回宿舍的路上,王楚欽突然停下腳步:"看。"
他指向夜空。北京罕見的晴朗夜晚,銀河像打翻的鉆石鋪滿天幕。
"北斗七星。"顏若夏順著他的手指望去。
王楚欽驚訝地看她:"你懂天文?"
"物理生的基本素養(yǎng)。"她微笑,"那是大熊座,那邊是..."
她的聲音戛然而止。王楚欽沒有看星星,而是專注地看著她,目光柔軟得像此時的月光。
"怎么了?"顏若夏耳根發(fā)燙。
"沒什么。"王楚欽轉(zhuǎn)開視線,"就是突然覺得...我們能贏。"
他們站在星光下,肩膀之間隔著兩公分的距離,卻像隔著一整個銀河那么遠,又像已經(jīng)跨越了所有星河那樣近。