家里請了阿姨打理一切，凌冬和丁程鑫的軌跡幾乎沒有交集。她在樓下吃飯時(shí)，他可能在書房；她回房間休息時(shí)，他可能剛回家。他們像住在同一屋檐下的陌生人，甚至比陌生人還要疏遠(yuǎn)。

她小心翼翼地避開他所說的書房里的盆栽。那是一盆已經(jīng)有些枯萎的郁金香，花瓣邊緣泛著焦黃色，顯然沒有得到很好的照料。每次看到它，凌冬心里都會(huì)泛起一絲怪異的感覺。它為什么這么重要？重要到丁程鑫會(huì)特意叮囑她不要去動(dòng)。

直到有一天，她無意中在丁程鑫的書房翻到了一張照片。

那天，阿姨請假，書房的窗簾落了灰，凌冬想著順手打理一下。她爬上椅子，伸手去夠高處的窗簾，卻不小心碰落了一個(gè)放在書架頂端的木質(zhì)相框。

“咔擦”一聲，相框摔在地上，玻璃碎了一地。她心里一驚，趕緊跳下椅子。

相框里滑出兩張照片。一張是丁程鑫穿著高中校服的照片，他帶著一副金色的眼鏡，頭發(fā)是乖巧的劉海，嘴角帶著淡淡的笑意，斯文又清雋。這是她認(rèn)識(shí)他時(shí)最初的模樣。

她的心跳漏了一拍。這是她第一次看到他高中時(shí)的照片，與現(xiàn)在冷峻的他判若兩人。記憶瞬間被拉回八年前，那個(gè)陽光明媚的下午。

她坐在學(xué)校圖書館里，做著難得讓她頭疼的數(shù)學(xué)題。他走過來，逆著光，在她身邊坐下。她聞到他身上淡淡的肥皂水香氣，心跳開始不規(guī)律。

“同學(xué)，這道題是不是這里計(jì)算錯(cuò)了？”他溫和地說，聲音像山澗的清泉。

她臉頰發(fā)燙，結(jié)結(jié)巴巴地回答：“啊，好像…是的。”

他耐心地給她講解，修長的手指點(diǎn)在草稿紙上。她盯著他的側(cè)臉，陽光在他輪廓分明的臉上鍍上一層金邊，像漫畫里走出來的人物。

“謝謝學(xué)長?！彼÷曊f。

他抬起頭，沖她笑了笑，那雙狐貍眼彎成了好看的月牙：“不用謝?！?/p>

后來，她得知他是高三的丁程鑫，成績好，人緣好，是學(xué)校的風(fēng)云人物。而她，只是個(gè)默默無聞的高一新生。她開始關(guān)注他，偷偷看他的籃球賽，記下他喜歡的書名，甚至為了能多看他一眼，加入了并不感興趣的學(xué)生會(huì)。

有一次，她鼓起勇氣，想在操場上給他遞一瓶水。結(jié)果還沒靠近，就看到一個(gè)長發(fā)女生跑上前，笑著遞給他一條毛巾和一瓶水。那個(gè)女生笑得很甜，丁程鑫也回以一個(gè)溫柔的笑容。他接過水，仰頭喝下，喉結(jié)隨著吞咽上下滾動(dòng)。那一幕深深地刻在了凌冬心里。

她拿著水，默默地離開了。那瓶水在書包里放了一天，最后被她倒進(jìn)了垃圾桶。

高中三年的暗戀，小心翼翼，卑微到塵埃里。高考后，她與他去了不同的城市。她以為這份喜歡會(huì)隨著時(shí)間和距離慢慢淡去。然而造化弄人，凌家和丁家竟然在她畢業(yè)前夕開始了聯(lián)姻的洽談。

當(dāng)父親告知她要嫁給丁程鑫時(shí)，她內(nèi)心經(jīng)歷了巨大的震蕩。有不敢置信的驚喜，也有深深的恐懼。驚喜是因?yàn)榘四甑南矚g似乎有了回應(yīng)的機(jī)會(huì)，恐懼是因?yàn)樗?，這場婚姻不是因?yàn)閻?，而是因?yàn)槔妗?/p>