下班高峰的車流漸緩時(shí)，陸知衍的車穩(wěn)穩(wěn)停在銀杏林附近的路口。林硯抱著裝餅干的玻璃罐，看著窗外掠過的零星金黃，忽然想起去年第一次來這里的場景——那時(shí)路邊的銀杏剛?cè)緶\黃，她蹲在樹下?lián)炻淙~，陸知衍就站在不遠(yuǎn)處，手里舉著熱奶茶，怕風(fēng)把溫度吹跑。

“先去踩踩點(diǎn)？”陸知衍解開安全帶，指了指前方的林間小道。林硯點(diǎn)頭，跟著他走進(jìn)樹林。夕陽的余暉穿過枝葉，在地面織出斑駁的光網(wǎng)，幾片早落的銀杏葉被風(fēng)卷著，輕輕落在她的帆布包上。她彎腰撿起，指尖觸到葉片上細(xì)膩的紋路，忽然停住腳步：“這里的光影好像比去年更柔和?！?/p>

陸知衍順著她的目光望去，遠(yuǎn)處的觀景臺正被夕陽鍍上暖橙：“明天咱們早點(diǎn)來，說不定能趕上晨霧?！彼f著，從口袋里掏出個(gè)小本子，翻開遞給林硯——里面畫著簡單的速寫，標(biāo)注著不同時(shí)段的光影角度，還有一行小字：“硯硯說喜歡側(cè)光，這里上午十點(diǎn)的光線剛好?！?/p>

林硯指尖劃過紙頁，心里像被晚風(fēng)裹了層暖意。她抬頭時(shí)，看到陸知衍正盯著不遠(yuǎn)處的石桌，眼神里帶著點(diǎn)狡黠：“我下午路過的時(shí)候，把折疊凳和畫板先放在那邊的亭子里了，省得明天扛著累?！?/p>

兩人沿著小道慢慢走，直到天色漸暗，林硯才發(fā)現(xiàn)陸知衍手里多了個(gè)紙袋。他拉著她走到觀景臺，從袋子里拿出串星星燈，繞在欄桿上：“晚上這里能看到星星，咱們試試能不能拍張帶燈的銀杏?！?/p>

燈泡亮起的瞬間，暖黃的光裹住周圍的枝葉，落在林硯的速寫本上。她翻開本子，借著燈光勾勒眼前的景象，陸知衍就坐在旁邊，幫她舉著手機(jī)補(bǔ)光。筆尖劃過紙面時(shí)，林硯忽然想起什么，從包里拿出那張淺棕色宣紙：“你說這紙適合畫松針，咱們現(xiàn)在試試？”

陸知衍接過宣紙，小心地鋪在石桌上，又從她的筆袋里挑出支細(xì)毫筆：“先蘸點(diǎn)淡墨，松針的層次感要慢慢暈?！彼罩殖幍氖郑p輕在紙上落下幾筆，墨色在宣紙上慢慢散開，真的比普通畫紙更顯細(xì)膩。

“原來吸墨性好是這種感覺?！绷殖幙粗埳系牡G松針，眼睛亮起來。陸知衍笑著揉了揉她的頭發(fā)：“明天用這支筆，肯定能畫出你想要的銀杏。”

夜色漸深，星星燈在林間閃爍。林硯把畫好的松針宣紙夾進(jìn)速寫本，又撿起片落在桌上的銀杏葉，壓在紙頁間。陸知衍收拾東西時(shí)，忽然從口袋里掏出個(gè)紅繩書簽——銀杏葉的輪廓，邊緣還刻著細(xì)小的“硯”字。

“上次你落在我那的書簽，我找工匠加了點(diǎn)細(xì)節(jié)。”他把書簽遞給林硯，“掛在速寫本上，下次翻頁就能看到?！绷殖幗舆^，把書簽系在本子的掛繩上，輕輕晃了晃，紅繩映著星燈，像墜了顆小太陽。

回去的路上，林硯靠在車窗上，翻看白天寫的計(jì)劃，忽然在“松針餅干”旁邊添了行字：“帶星星燈，和他一起畫夜銀杏?！标懼芷骋?，伸手握住她的手：“明天畫完長卷，咱們就在這里吃晚餐，我?guī)Я吮銛y的小火鍋?！?/p>

車窗外的銀杏枝椏掠過燈光，林硯低頭看著兩人交握的手，忽然覺得，最好的時(shí)光從來不是刻意等出來的——是晨光里的墨痕，是晚風(fēng)里的星燈，是他把每一個(gè)細(xì)碎的心愿，都悄悄藏進(jìn)了和她有關(guān)的計(jì)劃里。