晨光漫進(jìn)窗時，林硯指尖還沾著銀戒上蘆葦紋的細(xì)涼。窗外的霧沒散透，像一層軟紗裹著樹梢，她摸出手機(jī)看，凌晨五點(diǎn)多，陸知衍發(fā)來條消息：“后山霧大，我?guī)Я撕裢馓?，在樓下等你?！?/p>

拎著帆布包下樓，就見他靠在車旁，手里握著兩杯熱豆?jié){，見她來，把其中一杯遞過來，杯壁還留著溫燙：“剛在巷口買的，加了糖?！绷殖幰е芎攘艘豢冢鹨饣熘饴_，抬頭時正撞見他盯著自己，眼底盛著晨霧里的光，“戒指很襯你。”

車順著山路開，霧漸漸淡了些，路邊的柿子樹越來越密，紅透的果子掛在枝頭，像綴了滿樹的小燈籠。停穩(wěn)車后，陸知衍從后備廂拿出竹籃和鉤子，又把一件厚外套披在她肩上：“山上風(fēng)大，別著涼?！?/p>

兩人沿著石階往上走，晨露打濕了褲腳，陸知衍走在前面，時不時回頭拉她一把。走到一棵矮些的柿子樹下，他踮腳舉起鉤子，勾住枝椏輕輕一擰，紅透的柿子就落進(jìn)了竹籃里，“這個熟得剛好，甜得很。”他拿起一個擦了擦，遞到她嘴邊。

林硯咬了一口，果肉軟綿，甜汁順著嘴角往下淌。陸知衍見狀，從口袋里摸出紙巾，細(xì)細(xì)幫她擦干凈，指尖蹭過下巴時，帶著點(diǎn)癢?！澳沁呌锌美鲜磷訕?，果子更多。”他牽著她的手往深處走，陽光穿過枝葉灑下來，在地上織出斑駁的光影。

老柿子樹的枝干粗壯，掛滿了紅柿，陸知衍找了個穩(wěn)當(dāng)?shù)闹空旧先?，往下遞柿子，林硯在下面接。竹籃漸漸滿了，他從樹上跳下來時，衣角沾了片柿葉，林硯伸手幫他摘掉，卻被他順勢握住手：“歇會兒吧?！?/p>

兩人坐在樹下的石頭上，他從包里摸出塊布鋪好，又拿出早上買的豆沙包。林硯咬著包子，看他靠在樹干上，陽光落在他發(fā)梢，忽然想起昨晚的星燈，還有他掌心的溫度?！懊髂昵锾?，咱們還來摘柿子好不好？”她輕聲說。

陸知衍轉(zhuǎn)頭看她，眼里帶著笑，把一顆剝好的糖放進(jìn)她嘴里：“好，以后每個秋天都來?！憋L(fēng)穿過樹葉，帶著柿子的甜香，他握著她的手，指腹輕輕蹭過她無名指上的銀戒，蘆葦紋在陽光下閃著細(xì)光，像把此刻的暖，悄悄刻進(jìn)了時光里。