重慶的梅雨季總是來得猝不及防，宋怡縮在屋檐下，看著雨簾將青石板路沖刷成深褐色。

七歲的她攥著被雨水洇濕的畫紙，鼻頭一酸，眼淚就要落下來。

朱志鑫小哭包

熟悉的聲音穿透雨幕，朱志鑫舉著半塊破傘沖進(jìn)視野，褲腿沾滿泥漿。

朱志鑫王奶奶說你沒帶傘！

他不由分說把傘往宋怡頭頂一塞，自己肩膀瞬間被雨水浸透。

宋怡我的畫......

宋怡抽噎著舉起皺巴巴的畫紙，上面歪歪扭扭畫著兩個(gè)牽著手的小人，頭頂還粘著片枯黃的樹葉。

朱志鑫湊近瞇眼細(xì)看，突然笑出聲：

朱志鑫“這哪是我？我明明比你高這么多！”

他伸手比劃，指尖擦過宋怡泛紅的眼角。

雨勢漸小，兩人踩著水洼往巷尾跑。

朱志鑫忽然在一棵歪脖子老樹下停住，樹根處有個(gè)凹陷的小坑。

朱志鑫“我們藏個(gè)寶貝吧！”

他眼睛發(fā)亮，從褲兜掏出顆玻璃彈珠，又扯過宋怡的畫紙。

朱志鑫“把愿望寫上去！”

宋怡蹲下身，用樹枝在紙上歪歪扭扭寫著：

宋怡“我想永遠(yuǎn)和鑫鑫哥一起畫畫?！?/p>

朱志鑫湊過來，呼出的熱氣噴在她后頸：

朱志鑫“太幼稚啦！看我的！”

他大筆一揮：

朱志鑫“我要當(dāng)超級大明星！”

宋怡“大明星要離開這里嗎？”

宋怡抬頭，濕漉漉的睫毛上還掛著水珠。

朱志鑫愣了愣，突然抓起她的手往巷子深處跑：

朱志鑫“才不會！我要帶著你一起去！”

蟬鳴最盛的午后，朱志鑫總愛帶著宋怡溜進(jìn)社區(qū)活動(dòng)室。

斑駁的墻皮剝落處，貼著泛黃的明星海報(bào)。

朱志鑫“以后我的照片也要貼在這兒！”

朱志鑫踮腳指著海報(bào)最上方，突然轉(zhuǎn)身握住宋怡的手，

朱志鑫“小怡你當(dāng)我的專屬畫家，給我畫專輯封面！”

宋怡被他說得心跳加速，卻故意撇嘴：

宋怡“就你？上次音樂課還跑調(diào)呢！”

話音未落，朱志鑫已經(jīng)扯開嗓子唱起來，五音不全的歌聲驚飛了窗臺上的麻雀。

兩人笑作一團(tuán)時(shí)，窗外的陽光正好穿過灰塵，在他們身上鍍了層金邊。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在某個(gè)悶熱的傍晚。

宋怡像往常一樣抱著畫本去找朱志鑫，卻聽見他家院子里傳來激烈的爭吵聲。

朱母“北京來的星探？這么小的孩子去當(dāng)什么練習(xí)生！”

朱志鑫媽媽的聲音帶著哭腔。

宋怡攥緊畫本，指甲在封面上掐出月牙形的凹痕。

朱父“這是志鑫的夢想！”

朱爸爸的聲音低沉，

朱父“你忘了他在社區(qū)晚會上唱歌時(shí)的樣子？臺下那么多人鼓掌......”

門突然被推開，朱志鑫紅著眼眶沖出來，撞見呆立在門口的宋怡。

兩人對視的瞬間，蟬鳴聲突然變得震耳欲聾。

朱志鑫“小怡，我......”

朱志鑫的聲音沙啞。

宋怡強(qiáng)忍著眼淚，舉起畫本：

宋怡“你不是要當(dāng)大明星嗎？我、我給你畫了新海報(bào)！”

畫紙上，穿著閃亮衣服的朱志鑫站在聚光燈下，旁邊畫著小小的宋怡，手里捧著畫筆。

朱志鑫伸手想摸畫紙，又突然縮回來：

朱志鑫“等我真的當(dāng)上明星，你再給我畫好不好?！?/p>

他從褲兜掏出個(gè)玻璃瓶，里面裝著他們藏在老樹下的彈珠和畫紙，

朱志鑫“這個(gè)先放你這兒，等我回來取。”

雨不知何時(shí)又下起來，宋怡看著朱志鑫的背影消失在巷子盡頭，懷里的玻璃瓶還帶著他掌心的溫度。

她抱緊瓶子往家跑，路過社區(qū)活動(dòng)室時(shí)，風(fēng)掀起褪色的海報(bào)邊角，露出后面斑駁的白墻——那里本該貼著屬于他們的未來。