副校長(zhǎng)辦公室里彌漫著龍井茶過(guò)濃的苦澀。王振國(guó)環(huán)視著緊急召集的校務(wù)委員們,手指輕輕敲打著桌面上的投訴信。
"事情鬧大了。教育局剛來(lái)電話詢(xún)問(wèn)情況。"
"那個(gè)許珩本來(lái)就是問(wèn)題學(xué)生。"德育主任翻著檔案,"上學(xué)期就因頂撞老師記過(guò)。"
"問(wèn)題是周煜。"年級(jí)組長(zhǎng)憂心忡忡,"他父親剛來(lái)電話,說(shuō)如果我們處理不當(dāng)..."
電話鈴聲突兀地打斷了他。副校長(zhǎng)按下免提,周父冷硬的聲音回蕩在會(huì)議室:"王校長(zhǎng),我希望明天之前看到處理方案。我兒子和那個(gè)許珩,必須徹底切割。"
掛斷電話后,副校長(zhǎng)拉開(kāi)最底層的抽屜。那里有個(gè)標(biāo)記著"周家"的檔案袋,露出一角舊照片——年輕的許明遠(yuǎn)站在被告席,旁聽(tīng)席上一個(gè)女人的側(cè)影模糊但熟悉。
"先停掉許珩的參賽資格。"他慢慢封好檔案袋,"至于周煜...讓他父親自己處理。"
窗外,暴雨如注。
---
周煜跑遍了大半個(gè)校園。體育館、圖書(shū)館、后巷的貓窩...沒(méi)有許珩的蹤跡。雨水浸透了他的襯衫,鞋子里灌滿了水,每跑一步都發(fā)出咕嘰聲。
"許珩!"他的呼喊被風(fēng)雨撕碎。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)。父親的名字在屏幕上閃爍,像某種警告。周煜任由它響了十七聲后歸于寂靜。緊接著是林妍的短信:「副校長(zhǎng)暫停了你的職務(wù)。你爸氣瘋了。」
周煜把手機(jī)調(diào)成靜音。他想起了那個(gè)地方——河堤旁的廢棄暗房,許珩曾說(shuō)過(guò)那里有全市最好的自然光線。
巷子深處的磚房幾乎被爬山虎吞沒(méi)。周煜推開(kāi)門(mén)時(shí),鐵鉸鏈發(fā)出垂死般的呻吟?;璋档氖覂?nèi)彌漫著顯影液的氣味,角落里蜷縮著一個(gè)顫抖的身影。
許珩抱著膝蓋坐在地上,濕透的頭發(fā)貼在臉上,相機(jī)被扔在一旁,鏡頭已經(jīng)摔裂。他抬頭看見(jiàn)周煜,立刻別過(guò)臉去:"出去。"
"不。"
"我說(shuō)出去!"許珩抓起一個(gè)空顯影液瓶子砸在墻上,玻璃碎片四處飛濺,"你看夠笑話了吧?現(xiàn)在全校都知道許珩是什么貨色了——詐騙犯的兒子,貧民窟的垃圾..."
周煜跨過(guò)滿地的玻璃渣,在許珩面前蹲下。雨水從他的發(fā)梢滴落,在地板上形成一小片水洼。
"看著我。"他說(shuō)。
許珩不肯抬頭。周煜伸手捧住他的臉,強(qiáng)迫他直視自己。那張總是帶著戲謔表情的臉此刻布滿水痕,分不清是雨水還是淚水。
"那些照片,"周煜一字一句地說(shuō),"那些過(guò)去,那些你無(wú)法選擇的事情——它們不是你。"
許珩的呼吸急促起來(lái):"你不知道我經(jīng)歷過(guò)什么..."
"那就告訴我。"周煜的拇指擦過(guò)他的臉頰,"全部。"
窗外電閃雷鳴。許珩的瞳孔在每一次閃電亮起時(shí)劇烈收縮,像是被記憶的鬼魂追逐。當(dāng)他開(kāi)口時(shí),聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn):
"我爸入獄后,我們搬了七次家。每次新學(xué)校,開(kāi)始幾天總是最難熬的...'你爸真的騙了那么多錢(qián)?''你們家是不是住在橋洞下?'"他扯出一個(gè)慘淡的笑,"后來(lái)我學(xué)會(huì)了先發(fā)制人——在他們發(fā)現(xiàn)之前,就讓自己變成'那個(gè)脾氣很差的怪胎'。"
周煜的心臟像被一只無(wú)形的手攥緊。他想起了許珩檔案上那些"不服從管理""頂撞老師"的記錄。
"初二那年,有個(gè)班主任當(dāng)著全班的面讀我爸的判決書(shū)。"許珩的聲音越來(lái)越低,"我把他推下了講臺(tái)...那是我第七次也是最后一次轉(zhuǎn)學(xué)。"
雨聲填滿了沉默。周煜的手仍然捧著許珩的臉,感受到他細(xì)微的顫抖。
"為什么不告訴我?"
"告訴你什么?"許珩突然激動(dòng)起來(lái),"告訴你我每天放學(xué)要去廢品站幫奶奶分類(lèi)垃圾?告訴你我的第一臺(tái)相機(jī)是從垃圾堆里撿來(lái)修的?還是告訴你..."他的聲音哽咽了一下,"我根本配不上你這樣的天之驕子?"
周煜猛地將許珩拉進(jìn)懷里。那個(gè)總是張揚(yáng)肆意的身體此刻在他臂彎里縮成一團(tuán),顫抖得像片風(fēng)中的葉子。他能感覺(jué)到許珩的心跳透過(guò)濕透的衣料傳來(lái),又快又亂。
"傻瓜。"周煜的下巴抵在許珩潮濕的發(fā)頂,"你以為我在乎那些嗎?"
許珩在他懷里僵住了:"你在乎什么?"
"這個(gè)。"周煜稍稍拉開(kāi)距離,用手指輕輕點(diǎn)了點(diǎn)許珩的左胸口,"只有這個(gè)。"
一道閃電照亮了整個(gè)房間。在那一瞬的亮光中,周煜看見(jiàn)許珩的眼睛睜大了,嘴唇微微分開(kāi),像是要說(shuō)什么。然后雷聲轟然炸響,許珩猛地?fù)渖蟻?lái),緊緊抱住了他。
他們跪在滿地玻璃渣和雨水中擁抱,像兩個(gè)在暴風(fēng)雨中抓住浮木的溺水者。許珩的呼吸噴在周煜頸間,溫?zé)岫贝佟?/p>
"周煜..."他的聲音帶著細(xì)微的顫抖,"我不需要你可憐我。"
"不是可憐。"周煜收緊了手臂,"從來(lái)都不是。"
門(mén)被猛地推開(kāi)。副校長(zhǎng)和林妍站在門(mén)口,手電筒的光柱直射在他們身上。
"簡(jiǎn)直不成體統(tǒng)!"副校長(zhǎng)的臉漲得通紅,"周煜,立刻放開(kāi)那個(gè)學(xué)生!"
周煜緩緩站起身,但擋在許珩前面:"副校長(zhǎng),今天的事故需要調(diào)查。有人故意泄露許珩的隱私..."
"夠了!"副校長(zhǎng)厲聲打斷,"你的行為已經(jīng)嚴(yán)重違反校規(guī)!跟我去辦公室,現(xiàn)在!"
林妍站在副校長(zhǎng)身后,嘴角掛著一絲若有若無(wú)的笑意。她的手機(jī)攝像頭正對(duì)著他們,屏幕閃著冷光。
許珩慢慢站起來(lái),撿起摔壞的相機(jī):"是我的錯(cuò)。我...我先走了。"
"許珩!"周煜想追上去,卻被副校長(zhǎng)攔住。
"周煜,你被暫停學(xué)生會(huì)職務(wù)。優(yōu)秀學(xué)生干部評(píng)選資格取消。"副校長(zhǎng)的聲音像法官宣判,"現(xiàn)在,解釋一下你們的關(guān)系。"
雨已經(jīng)小了。周煜望著許珩消失在巷口的背影,突然感到一種奇怪的平靜。
"沒(méi)什么好解釋的。"他轉(zhuǎn)向副校長(zhǎng),"除非'朋友'這個(gè)詞也需要定義。"
辦公室的談話持續(xù)到晚上九點(diǎn)。周煜走出校門(mén)時(shí),手機(jī)震動(dòng)起來(lái)——父親來(lái)電。他沒(méi)有接,只是靜靜地看著屏幕亮了又滅,滅了又亮。第七次后,一條短信彈出:
「李教授通知我你的保送資格有變。立刻回家解釋?!?/p>
周煜把手機(jī)調(diào)成靜音,塞回口袋。他攔了輛出租車(chē),報(bào)出的卻是許珩家的地址。