他停下筆，認(rèn)真地看著我："因?yàn)闊釔?ài)，即使知道這條路有多難，但總要去嘗試一下，不是嗎？"

那一刻，我看到了他眼里的堅(jiān)定和熱情，那種純粹的向往讓我心動(dòng)不已。

后來(lái)我才知道，他來(lái)這家咖啡館，是因?yàn)檫@里安靜，沒(méi)有人會(huì)打擾他，讓他可以暫時(shí)逃離練習(xí)生忙碌而緊張的生活，找回一點(diǎn)普通人的感覺(jué)。

"能告訴我你的名字嗎？"有一天，就在他要離開(kāi)時(shí)，他突然問(wèn)道。

"宋南山。"

"南山，"他念了一遍，嘴角微微上揚(yáng)，"很好聽(tīng)的名字，像是能讓人安心的地方。"

就這樣，我們的關(guān)系慢慢升溫，從店員和顧客，到朋友，再到那個(gè)雨夜，他在咖啡館門(mén)口等我下班，遞給我一把傘，卻在我接過(guò)的瞬間順勢(shì)牽起了我的手。

"南山，我可以喜歡你嗎？"

雨聲中，他的聲音有些顫抖，但眼神卻無(wú)比堅(jiān)定。那一刻，我知道我無(wú)法拒絕這樣的他。

我們的戀愛(ài)開(kāi)始得悄無(wú)聲息，卻充滿了甜蜜的小確幸。他的行程越來(lái)越忙，但總會(huì)抽空給我發(fā)消息，告訴我今天練習(xí)了什么舞，學(xué)了什么歌，或者只是簡(jiǎn)單地說(shuō)一句："南山，今天也想你了。"

大二那年冬天，北京下了第一場(chǎng)雪，我正在為期末考試焦頭爛額，突然收到了馬嘉祺的信息："出來(lái)一下，我在你宿舍樓下。"

我沖下樓，看到他站在雪中，鼻尖凍得通紅，手上捧著一杯熱氣騰騰的奶茶。

"你怎么來(lái)了？不是說(shuō)今天有彩排嗎？"

"推遲了，"他咧嘴一笑，"看到下雪了，想第一時(shí)間陪你一起看。"

雪花落在他的睫毛上，他的眼睛里仿佛盛著整個(gè)冬天的溫柔。那天，我們?cè)谛@里漫步，留下了兩排并肩的腳印，說(shuō)了很多很多話，直到他的手機(jī)不停地響起，經(jīng)紀(jì)人催他回去。

"以后帶你回鄭州看雪，"臨別時(shí)，他突然說(shuō)道，"那里的雪比北京的更美。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，內(nèi)心卻有些不安："等你不那么忙的時(shí)候吧。"

"嗯，我答應(yīng)你。"他認(rèn)真地說(shuō)，仿佛在許下一個(gè)重要的承諾。

那時(shí)的我們，還以為未來(lái)有無(wú)限的可能，以為所有的承諾都能兌現(xiàn)，以為愛(ài)情可以戰(zhàn)勝一切現(xiàn)實(shí)的阻礙。

---

回憶如潮水般涌來(lái)，我站在唱片店外，望著櫥窗中那個(gè)曾讓我心動(dòng)不已的少年，如今已經(jīng)蛻變成為萬(wàn)眾矚目的偶像。時(shí)間改變了太多，卻也保留了一些東西，比如他眼中那份不變的真誠(chéng)和熱愛(ài)。

我繼續(xù)漫無(wú)目的地走著，雪越下越大，白色很快覆蓋了整個(gè)城市。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角，一家奶茶店的招牌吸引了我的注意——"初雪"，這名字像是對(duì)我開(kāi)的一個(gè)玩笑。

猶豫再三，我還是推門(mén)走了進(jìn)去。

"一杯熱拿鐵，謝謝。"點(diǎn)單時(shí)，我習(xí)慣性地說(shuō)出了他最喜歡的飲品。

接過(guò)熱飲，找了個(gè)靠窗的位置坐下，窗外的行人匆匆而過(guò)，每個(gè)人都在趕著自己的路，而我卻停在這里，停在過(guò)去的某個(gè)時(shí)刻里，無(wú)法前行。