手術(shù)室的紅燈在暴雨夜格外刺目。許曇淺攥著病危通知單的手指已經(jīng)發(fā)白，消毒水的氣味混著雨水腥氣涌進(jìn)鼻腔，夜曇澈被推進(jìn)急救室前的那句"別怕"還在耳畔回蕩。

"病人脾臟破裂，胸腔大量積血......"醫(yī)生的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。她跌坐在長(zhǎng)椅上，手機(jī)屏幕亮起又熄滅，最新消息停留在三小時(shí)前——"今晚八點(diǎn)，老地方見(jiàn)"。

那個(gè)被她稱為"秘密基地"的天臺(tái)，此刻應(yīng)該鋪滿了螢火蟲燈串。許曇淺望著掌心還未干涸的血跡，記憶倒帶回十二小時(shí)前。

晨光穿透窗簾時(shí)，許曇淺正把臉埋進(jìn)夜曇澈頸窩。少年被鬧鐘吵醒，伸手關(guān)掉手機(jī)時(shí)摸到她發(fā)燙的額頭。"又熬夜追漫畫？"他聲音帶著剛睡醒的沙啞，卻利落地裹著被子將她撈進(jìn)懷里，"請(qǐng)假在家。"

許曇淺悶笑出聲，指尖戳著他胸口："曇澈大冰山今天格外溫柔??？"話音未落，樓下傳來(lái)瓷器碎裂的聲響。她身體瞬間僵硬，七年前父親醉酒施暴的畫面在眼前閃現(xiàn)。

夜曇澈察覺(jué)到她的顫抖，翻身將她護(hù)在身下。樓下的吵鬧聲越來(lái)越近，許曇淺聽(tīng)見(jiàn)父親罵罵咧咧的腳步聲逼近臥室。突然，少年翻身下床，將她鎖進(jìn)衣柜的動(dòng)作快得驚人。

"別出聲。"他最后看她的眼神帶著某種決絕。衣柜縫隙里，許曇淺看見(jiàn)父親舉著酒瓶沖進(jìn)房間，而夜曇澈擋在門前的身影筆直如松。

玻璃碎裂聲混著重物撞擊聲刺得她耳膜生疼。當(dāng)她撞開(kāi)衣柜時(shí)，只看見(jiàn)滿地狼藉和倒在血泊中的少年。夜曇澈蒼白的手指還保持著抓向手機(jī)的姿勢(shì)，屏幕上是未發(fā)送的消息："等我。"

手術(shù)室外的電子鐘跳到凌晨三點(diǎn)，許父醉醺醺地撞開(kāi)消防通道的門。"賠錢貨......"他罵罵咧咧地踢翻垃圾桶，"早知道當(dāng)年就不該收養(yǎng)那個(gè)孽種！"

許曇淺渾身血液凝固。她沖過(guò)去揪住父親的衣領(lǐng)，聲音帶著哭腔："你說(shuō)什么？"

"他爸當(dāng)年和我競(jìng)標(biāo)工程，用下三濫的手段害我破產(chǎn)！"許父甩開(kāi)她的手，"要不是法院判他過(guò)失致人死亡，我怎么會(huì)......"

后面的話被驚雷劈碎在雨里。許曇淺想起七歲那年，被接進(jìn)許家的夜曇澈渾身濕透，懷里卻死死護(hù)著她最愛(ài)的草莓蛋糕。想起每個(gè)噩夢(mèng)纏身的夜晚，少年輕拍她后背的溫度；想起他拒絕所有女生時(shí)說(shuō)的那句"我有要守護(hù)的人"。

手術(shù)室的紅燈突然熄滅。醫(yī)生摘下口罩的瞬間，許曇淺聽(tīng)見(jiàn)自己心碎的聲音。"盡力了，病人有嚴(yán)重的內(nèi)出血......"

雨不知何時(shí)停了。許曇淺抱著夜曇澈的遺物走進(jìn)天臺(tái)，未拆封的禮物盒里躺著枚銀色戒指，內(nèi)側(cè)刻著"forever"。螢火蟲燈串在晨風(fēng)中明明滅滅，像極了他們那些未能說(shuō)出口的告白。

三個(gè)月后的同學(xué)聚會(huì)上，有人說(shuō)起夜曇澈生前捐出了所有器官。許曇淺摸著心口的位置，那里跳動(dòng)著不屬于自己的心跳。深夜的曇花突然綻放，她對(duì)著月光舉起戒指，在短暫的花期中，終于讀懂少年用生命寫下的答案——原來(lái)所有的溫柔，都是蓄謀已久的偏愛(ài)。