（又失誤了，只能口述了，所以名字會(huì)有些許變化）梅雨季的傍梅，淺灰色的云層壓的儲(chǔ)物間玻璃發(fā)悶。蘇念的膝蓋抵著紙箱邊緣，指尖在布滿痕跡的日記本封皮上停頓三秒——那行，被刻進(jìn)皮革的“SN”縮寫，是初二那年他用圓規(guī)針尖一點(diǎn)點(diǎn)戳出來(lái)的，“S”的尾端還留著到淺顯的月牙形缺口，像極了沈玉白笑時(shí)左眼角的弧度。

鎖孔里的小蒼蘭花瓣早已褪成枯黃色，卻在打開的瞬間，散出極淡的香氣。蘇念忽然想起2019年的暮春，她蹲在便利店門口畫雨，沈玉白的影子相片薄云般籠罩過來(lái)，替他擋住了靈驗(yàn)惡作劇的噴水槍?！爱嫾堃櫫恕彼f，聲音里帶著剛醒的沙啞“去我那邊躲雨吧”

日記本第一頁(yè)的日期是2019年5月12日，字跡力透紙背，最后那個(gè)句號(hào)洇開小團(tuán)墨漬：“他的校服沾著洗衣液的味道，是藍(lán)月亮牌”蘇念指尖劃過指葉，想起那天他把硬幣放在她調(diào)色盤旁，金屬邊緣沾著半粒藍(lán)莓面包屑——原來(lái)，從相遇的第一天起，他就偷偷記下了所有細(xì)節(jié)。

窗外的雨珠突然砸在玻璃上，今飛了檐下避雨的麻雀。蘇念摸出牛仔褲口袋里的硬幣，對(duì)著光轉(zhuǎn)動(dòng)，“SN”兩個(gè)字母在雨幕中明明滅滅。這枚硬幣是上周社團(tuán)聚會(huì)時(shí)，沈玉白從口袋里掏鑰匙時(shí)帶出來(lái)的，落地時(shí)正巧滾到她腳邊?！皫臀冶９軙?huì)兒”他彎腰撿幣時(shí)，后頸的碎發(fā)掃過他手背，“免得被周元明那家伙順走”

她知道這只是借口。從初三到高三，這枚硬幣從未離開過他的口袋，就像她抽屜里那只永遠(yuǎn)留著1/3鉛芯的自動(dòng)鉛筆（不是這劇情歪到哪兒了？男主怎么感覺變了？反正這只是女主日記里對(duì)男主的感情就弄到這吧，不然感覺更要歪了）