十二月二十四日平安夜，雪粒子撲在“星軌”酒吧的玻璃上。蘇念攥著畫具袋站在街角，望著暖黃燈光里陳小雨揮舞的圍巾，忽然想起林硯離開那天，她也是這樣站在銀杏路上，看他的背影消失在路的盡頭。

“蘇念！就等你了！”陸遙的喊聲穿透風雪，他舉著枚硬幣在門口搖晃，銅色的“SN”在路燈下泛著冷光，“周明遠賭你會遲到，輸了三杯龍舌蘭！”

酒吧內(nèi)的喧囂瞬間包裹住她。陳小雨遞來杯熱紅酒，香氣混著肉桂味鉆進鼻腔，蘇念忽然想起實驗室的冬天，林硯總說“熱紅酒會讓試管爆炸”，卻偷偷在她保溫杯里泡過肉桂茶。

“說真的，林硯那小子在牛津過得挺滋潤?！敝苊鬟h晃著手機，屏幕上是許念念剛更新的動態(tài)——兩人站在牛津的圣誕集市前，林硯手里舉著棉花糖，笑得像個孩子。蘇念注意到，他衛(wèi)衣袖口露出半截藍色手繩，正是她初三時編的那根。

心臟某處輕輕抽痛，卻很快被紅酒的溫熱撫平。蘇念摸出畫具袋里的速寫本，最新那頁畫的是今天清晨的雪景：空蕩的銀杏路，一枚硬幣躺在落葉堆里，陽光穿過幣面，在雪地上投出小小的光斑。

“給你看個寶貝?！标愋∮旰鋈粶惤?，點開林硯的朋友圈。背景是間堆滿儀器的實驗室，他站在窗前，掌心托著枚硬幣，配文只有兩個字：“光譜”。硬幣在逆光中劃出銀弧，蘇念一眼就認出，那是她留在美術教室的“SN”真幣，幣面的小蒼蘭刻痕被磨得發(fā)亮。

陸遙忽然將那枚“SN”硬幣拍在吧臺上：“這破幣到底有什么魔力？林硯走前非要我轉交給你，說‘光譜的背面藏著答案’?！便~幣邊緣刻著道新痕，像片展開的銀杏葉，蘇念想起他離開前那晚，在實驗室門口欲言又止的模樣。

熱紅酒喝完時，酒吧樂隊開始演奏《Auld Lang Syne》。蘇念望著玻璃上的霧氣，用指尖劃出顆小蒼蘭的形狀。她想起林硯說過的“光的折射”：原來有些光芒，要穿過漫長的介質(zhì)，才能照進彼此的宇宙。

“我去透透氣?！彼o大衣走進雪夜，雪花落在畫具袋上，融化成細小的水痕。街角的圣誕樹閃著彩燈，樹下堆著各式各樣的禮物盒，她摸出牛仔褲口袋里的藍莓發(fā)卡，背面的“M”字母在雪中微微發(fā)亮。

雪越下越大，手機在畫具袋里震動。是條未知號碼的消息，附帶一張照片：牛津的夜空下，林硯掌心的硬幣與許念念的硬幣相貼，拼成完整的“SNLY”。消息內(nèi)容很簡單：“謝謝你教會我，光譜的每一面都值得被看見?！?/p>

蘇念盯著照片，直到雪花落在屏幕上，模糊了硬幣的刻痕。她想起實驗室柜子里的舊畫，想起他后頸的碎發(fā)，想起銀杏路上那枚滾進落葉的硬幣。指尖輕輕觸碰屏幕，最終按下“刪除”。

畫具袋上的鈴鐺忽然響起，她轉身看見陳小雨追出來，手里舉著她的速寫本：“你掉東西了！”雪花落在陳小雨的睫毛上，她忽然指著遠處驚呼，“快看，流星！”

眾人仰頭的瞬間，蘇念看見雪粒子穿過路燈的光暈，折射出七彩的光。她想起林硯說過的“星軌守恒”：每顆星的離開，都是為了讓新的星光綻放。

“許念念說，林硯最近在研究暗物質(zhì)?！标愋∮旯o圍巾，哈出的白氣在冷空氣中消散，“說不定他哪天就能算出，我們的星軌有沒有交錯過?！?/p>

蘇念笑了笑，將速寫本塞進畫具袋。遠處的鐘樓敲響十二點，煙花在夜空中炸開，照亮了她發(fā)間的藍莓發(fā)卡。她摸出那枚刻著“M”的新硬幣，對著星空輕輕轉動，幣面上的小宇宙在煙花光中明明滅滅。

她轉身背對酒吧的暖黃燈光，畫具袋在身后投下長長的影子。雪地上的腳印深深淺淺，卻始終朝著校門的方向延伸。遠處的教學樓頂，圣誕樹上的彩燈勾勒出溫柔的輪廓，像極了她畫過的《星夜》。

黑暗在身后退潮，黎明前的微光正從地平線漫來。蘇念踩碎薄冰，聽著腳下發(fā)出清脆的響。畫具袋上的小蒼蘭掛件在風雪中輕輕搖晃，她忽然想起林硯說過的話：‘每個光譜的背面都是光，只要你愿意走向它?！?/p>

有些答案，不必追問。就像她終于明白，暗戀不是光譜的盲區(qū)，而是屬于自己的完整波段。林硯的星光會永遠留在記憶里，而她的調(diào)色盤，早已盛下了更廣闊的天地。

雪停了，東方泛起蟹殼青。蘇念將“SN”硬幣留在圣誕樹旁的長椅上，迎著微光揚起臉。畫具袋里的藍莓發(fā)卡輕輕晃了晃，她知道，在某個看不見的角落，所有的光與暗都在默默守恒，而她的未來，正像初雪后的星空般，清澈、遼闊，充滿未知的可能。