展示當(dāng)天的晨光帶著薄霜。林小滿攥著U盤在校門口來回踱步，手機(jī)屏幕上沈硯之的未接來電已經(jīng)累積到第七個(gè)。深秋的風(fēng)卷著銀杏葉掠過她的帆布鞋，她望著空蕩蕩的林蔭道，指甲幾乎掐進(jìn)掌心。

昨晚十點(diǎn)，沈硯之發(fā)來消息說要提前調(diào)試設(shè)備，之后就再?zèng)]了音訊。現(xiàn)在距離展示開始只剩二十分鐘，而承載著兩人半個(gè)月心血的動(dòng)態(tài)展示程序，還存在沈硯之的筆記本電腦里。

"小滿！"周雨桐氣喘吁吁地跑來，校服領(lǐng)帶歪在一邊，"沈硯之還沒來？教導(dǎo)主任剛才去教室巡查，說要是再?zèng)]人準(zhǔn)備好，就取消我們組的展示資格！"

林小滿的喉嚨發(fā)緊。她想起昨天深夜，沈硯之戴著耳機(jī)坐在圖書館里調(diào)試程序的樣子。他耳尖泛著薄紅，修長的手指在鍵盤上翻飛，屏幕藍(lán)光映得睫毛根根分明。當(dāng)時(shí)她靠在椅背上打盹，迷迷糊糊間聽見他輕聲說："再優(yōu)化十分鐘，保證讓你的畫'活'過來。"

"我去他家找他！"林小滿突然轉(zhuǎn)身。學(xué)校到沈硯之家有五公里，打車至少要十五分鐘，而早高峰的街道已經(jīng)堵得水泄不通。她瞥見車棚里自己的粉色自行車，果斷沖過去解鎖。

車輪碾過石板路的顛簸震得手腕發(fā)麻。林小滿拼命蹬著踏板，書包里的素描本硌得后背生疼。路過第三個(gè)紅綠燈時(shí)，她聽見鏈條發(fā)出不祥的咔嗒聲，緊接著后輪猛地卡住。

"該死！"她跳下車，發(fā)現(xiàn)鏈條絞進(jìn)了飛輪里。汗水順著額角滑進(jìn)眼睛，咸澀刺痛。遠(yuǎn)處傳來教堂的鐘聲，八點(diǎn)整。展示已經(jīng)開始了。

林小滿蹲在路邊，指甲被鏈條劃破也渾然不覺。就在她急得眼眶發(fā)紅時(shí)，身后傳來熟悉的剎車聲。

沈硯之的白襯衫皺得不成樣子，額前碎發(fā)被汗水黏在皮膚上，右手纏著醫(yī)用繃帶。他跨下的山地車前輪扭曲變形，車筐里歪歪扭扭塞著筆記本電腦和一個(gè)保溫桶。

"你受傷了？"林小滿猛地站起來。

"路上救了個(gè)摔倒的老人。"沈硯之聲音沙啞，喉結(jié)滾動(dòng)著，"自行車和電動(dòng)車撞上了，手機(jī)也摔壞了。"他舉起纏著繃帶的手，"包扎完就往回趕，怕你......"他突然頓住，耳尖泛紅。

林小滿這才注意到他校服褲腿沾著泥點(diǎn)，膝蓋處隱約滲出血跡。保溫桶的蓋子沒蓋緊，飄出紅糖姜茶的香氣——那是她上次感冒時(shí)隨口提過的驅(qū)寒良方。

"展示已經(jīng)開始了。"林小滿低頭踢著石子，聲音悶悶的，"可能沒機(jī)會(huì)了。"

沈硯之沒說話，彎腰利落地修好她的自行車鏈條。晨光穿透他睫毛的陰影，在眼下投出一片蝶翼般的弧度。"坐上來。"他跨上自行車，拍了拍后座，"我們還能趕上中場休息。"

林小滿猶豫著坐上去。沈硯之身上混著消毒水和雪松的氣息，后背單薄卻堅(jiān)實(shí)。車輪重新轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間，她聽見他低聲說："抓緊。"

風(fēng)呼嘯著掠過耳畔，沈硯之的騎行速度快得驚人。林小滿的鼻尖抵著他發(fā)燙的后頸，突然想起昨天整理他的筆記本時(shí)，在扉頁看到的半行鉛筆字："靈感來源：林小滿的眼睛"。當(dāng)時(shí)她心跳漏了一拍，卻裝作若無其事地翻了過去。