"王楚欽..."她斷斷續(xù)續(xù)地說,"我會再來找你..."
王楚欽的眼淚砸在她臉上。他張了張嘴,卻發(fā)不出聲音,只能更用力地點頭。走廊盡頭傳來工作人員的說話聲,他條件反射般把她往陰影里藏,這個保護性動作讓木飛飛心臟狠狠抽痛。
"我得走了。"她輕聲說,自己也不明白為什么要逃,"父母在停車場等..."
王楚欽的手瞬間收緊,又在意識到可能弄疼她時慌忙松開。他額頭抵住她的,呼吸交錯間哽咽道:"這次換我等你...不管多久..."這句話里藏著太多承諾,重得讓木飛飛眼眶發(fā)酸。
當她在轉(zhuǎn)角處回頭時,王楚欽仍站在原地。頂燈在他腳下投出長長的影子,他舉起右手在胸前畫了個小球拍圖案——這是他們之間最古老的暗號。木飛飛的左手自動回了個接球動作,身體記憶比大腦更誠實。
停車場里,母親敏銳地發(fā)現(xiàn)女兒領(lǐng)口的藍莓發(fā)卡不見了,取而代之的是脖子上若隱若現(xiàn)的金色光痕。父親剛要詢問,車載電臺突然插播體育新聞:"在剛剛結(jié)束的WTT冠軍賽中,王楚欽選手罕見地在賽后采訪中提到''重要的人回來了''..."
木飛飛低頭看左手,金痕正隨著新聞里王楚欽的聲音同步閃爍。后視鏡里,體育館某個窗口亮著孤燈,隱約可見人影佇立。她突然按下車窗,夜風(fēng)裹挾著遠處飄來的松木氣息拂過臉頰——那是王楚欽慣用的運動噴霧味道。
"明天..."她輕聲說,"我能再來嗎?"
父母在后視鏡里交換眼神。母親伸手撫過女兒無名指的金痕,那里的溫度燙得驚人:"這是第幾次了?"
"什么?"
"你昏迷時..."父親聲音發(fā)緊,"這根手指總會無意識地在床單上畫小球拍。"
路燈明明滅滅地掠過車窗。木飛飛凝視體育館漸遠的輪廓,某個認知突然清晰:不是她選擇了王楚欽,而是那個作為系統(tǒng)陪伴他的自己,早已在量子層面刻下無法磨滅的印記。
手機在這時震動。陌生號碼發(fā)來的信息只有一張照片:更衣室儲物柜里,整齊排列著二十七個藍莓蛋糕的賀卡,每個上都用金筆標注著日期——從她消失那天算起,一天不落。
清晨六點十五分,木飛飛的手機在枕下震動。鎖屏上跳出一條新消息——王楚欽頂著亂糟糟的頭發(fā)對鏡頭比耶,背景是訓(xùn)練基地剛亮的天空:「今天早訓(xùn)有彩虹,分你一半」
照片角落的球網(wǎng)柱上,掛著個熟悉的藍色小掛件。木飛飛不用放大就認出那是自己曾經(jīng)作為系統(tǒng)時最愛的像素球拍造型。她指尖剛觸到屏幕,左手無名指的金痕就泛起暖意,腦海里突然閃過某個類似視角的畫面:光團形態(tài)的自己懸在少年王楚欽肩頭,看他偷偷在訓(xùn)練日志里畫小藍莓。
「彩虹在東方?」她回復(fù)完才意識到這個反問有多奇怪——照片里根本沒有提示方向。