國乒隊(duì)訓(xùn)練館的清晨，氣氛凝重得像暴風(fēng)雨前的海面。李銳剛結(jié)束在二隊(duì)的晨訓(xùn)，拎著球包從側(cè)門走進(jìn)來，額角的汗還沒干透。幾個一隊(duì)隊(duì)員下意識停下熱身動作，目光追著那個沉默的背影。

　　"看見沒？"王楚欽用毛巾抹了把臉，聲音發(fā)緊，"他昨天又把二隊(duì)教練打崩了，三局加一起沒讓對手過15分。"

　　梁靖崑盯著電子屏上剛更新的數(shù)據(jù)："反手?jǐn)Q拉時速又漲了5公里...這小子吃發(fā)動機(jī)長大的？"

　　最讓人心驚的是李銳的訓(xùn)練方式——每天比一隊(duì)早到兩小時，晚上最晚離開。訓(xùn)練日志上密密麻麻全是自選加練項(xiàng)目，偶爾有教練想指導(dǎo)，卻發(fā)現(xiàn)自己能教的有限。那孩子像塊海綿，瘋狂吸收著一切能接觸到的技術(shù)，然后融匯成更刁鉆的打法。

　　木鸞歸站在場邊，看似平靜地調(diào)整著發(fā)球機(jī)參數(shù)，但指尖在屏幕上滑動的速度比平時快了三分。當(dāng)李銳一組多球訓(xùn)練結(jié)束，擦著汗從她身邊經(jīng)過時，她突然開口："手腕內(nèi)旋角度再收2度。"

　　李銳腳步一頓，垂眼："是，鸞歸姐。"

　　沒有多余交流，可空氣里繃緊的弦讓所有人屏息。

　　危機(jī)感像病毒般蔓延。原本雷打不動的午休時間，現(xiàn)在常見三三兩兩的隊(duì)員自發(fā)加練。老將馬龍甚至翻出多年前的比賽錄像，一幀幀比對李銳的步法："他這交叉步怎么像鸞歸的變種？"

　　二隊(duì)教練幾次欲言又止地看著被李銳決絕的一隊(duì)申請單，那孩子卻總搖頭："再等等。" 眼神沉靜得不像17歲少年，倒像蟄伏的獵手。

　　轉(zhuǎn)折發(fā)生在周四的隊(duì)內(nèi)對抗賽。李銳抽簽對上王楚欽，全場默契地圍攏過來。前三局殺得難分難解，第四局關(guān)鍵分，李銳突然使出記極刁鉆的"逆旋轉(zhuǎn)擦網(wǎng)"，球落點(diǎn)幾乎復(fù)制了木鸞歸的招牌技。

　　王楚欽愣在原地，拍子都沒來得及揮。

　　寂靜中，木鸞歸從教練席站起身。她沒說話，只走到場邊拿起備用拍代替了王楚欽的位置，對李銳抬了抬下巴："繼續(xù)。"

　　那場加賽打了整整七局。木鸞歸每球必爭，李銳寸步不讓。圍觀的隊(duì)員們從竊竊私語到徹底安靜，最后只剩球鞋摩擦地膠的銳響和擊球的爆鳴。

　　賽后，木鸞歸的毛巾浸透汗水，卻徑直走向數(shù)據(jù)分析臺："調(diào)他這半年所有比賽數(shù)據(jù)。" 屏幕亮起時，她指尖劃過一條陡峭的上升曲線："加速度快了。"

　　劉國梁深夜巡查時，發(fā)現(xiàn)訓(xùn)練館亮著燈。木鸞歸在給發(fā)球機(jī)編程，李銳在對面場加練接發(fā)球。兩人隔著網(wǎng)子各忙各的，像某種無聲的較量。

　　第二天，一隊(duì)訓(xùn)練強(qiáng)度悄然升級。木鸞歸親自盯每個技術(shù)環(huán)節(jié)，要求嚴(yán)到毫米級。有隊(duì)員累癱在地，她只淡淡一句："李銳剛加練完折返跑。"

　　最卷的是王楚欽，現(xiàn)在每天纏著體能師開小灶："我不能比那小子先抽筋！我下次測試一定得比那個小子強(qiáng)"