醫(yī)療艙的藍(lán)光刺得賽小息睜不開眼。機(jī)械臂的液壓聲和記憶里電極片的電流聲重疊在一起，讓他分不清現(xiàn)在和七歲那年的暴雨夜。束縛帶在他手腕上勒出的紋路，和觸須留下的拓?fù)浞?hào)完全吻合。

"這不是治療。"羅船長背對(duì)著他操作控制臺(tái)，老人制服的領(lǐng)子被汗浸出深色痕跡，"是第37次驗(yàn)證實(shí)驗(yàn)。"

賽小息試著動(dòng)了動(dòng)手指。焊槍殘骸還卡在掌心，金屬邊緣割進(jìn)皮膚的感覺很真實(shí)。酸液在地面腐蝕出的溝槽正發(fā)出淡藍(lán)色熒光，像他童年用機(jī)油在鐵皮屋墻上畫的涂鴉。

"那些孩子..."賽小息盯著天花板投影的腦波圖譜，圖譜邊緣的畸變波形讓他太陽穴突突地跳，"都是我的'前代'？"

控制臺(tái)的警報(bào)聲突然尖銳起來。莫里斯在角落里抽搐，技術(shù)官后背的銀線刺繡已經(jīng)完全蛇化，那些活體金屬絲正往他頸椎里鉆。羅船長的手懸在全息鍵盤上方，指關(guān)節(jié)泛白。

通風(fēng)管傳來粘稠的蠕動(dòng)聲。賽小息看見自己的影子在墻上分裂，十二條須狀黑影中有條正卷著卡璐璐的制服銘牌。銘牌邊緣的反光突然刺痛他的眼睛——

七歲的賽小息蹲在漏雨的鐵皮屋里。暴雨從屋頂裂縫灌進(jìn)來，在水泥地上匯成混著機(jī)油的小溪。他的齒輪玩具在積水里短路，迸出的藍(lán)光把墻上的涂鴉照得發(fā)亮。

窗外閃過環(huán)狀脈沖波。雨滴突然懸停在半空，變成無數(shù)水晶珠子。有只手從陰影里伸過來，懷表鏈子在雨幕中劃出銀亮的弧線。

"別看外面。"穿白大褂的人說，但賽小息已經(jīng)看見了。十二條布滿吸盤的觸須從云層里垂下來，每只吸盤中央都嵌著顆縮小的人眼。最粗的那條觸須卷走了懷表，表鏈斷裂的聲音和他玩具齒輪的轉(zhuǎn)動(dòng)聲完全同步。

醫(yī)療艙的機(jī)械臂突然收緊。賽小息喘不過氣，發(fā)現(xiàn)束縛帶內(nèi)側(cè)的編號(hào)正在發(fā)光——和現(xiàn)在纏在他腰上的觸須符號(hào)一模一樣。

"你從暴雨夜就開始利用我？"焊槍殘骸在他手里發(fā)燙，金屬碎片上的貧民窟涂鴉正變成活體拓?fù)浞匠獭?/p>

羅船長終于轉(zhuǎn)過身。老人的機(jī)械義眼數(shù)據(jù)流紊亂，左手指尖有被酸液腐蝕的痕跡。"有些選擇..."他的聲音像是從很遠(yuǎn)的通道傳來，"需要整個(gè)文明來承擔(dān)。"

莫里斯突然劇烈咳嗽。技術(shù)官吐出的血沫里浮著金屬顆粒，在酸液表面拼出三十七個(gè)名字。賽小息看見自己的檔案飄在最上面，腦波共振率標(biāo)著99.7%。

"他們把選拔賽變成篩選器。"莫里斯的眼球正在玻璃化，瞳孔里映出年輕羅杰簽署文件的畫面，"你的機(jī)械天賦...只是共振副作用..."

酸液蒸汽里浮現(xiàn)出賽爾號(hào)結(jié)構(gòu)圖。每個(gè)艙室連接點(diǎn)都閃著拓?fù)浞?hào)，像張巨大的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)。賽小息無意識(shí)用焊槍殘骸加深地面的溝槽，動(dòng)作和七歲時(shí)畫涂鴉一模一樣。

卡璐璐的銘牌突然播放錄音："...對(duì)象7號(hào)腦波適配度突破閾值..."少女的聲音被電子干擾切得支離破碎，"...建議立即進(jìn)行神經(jīng)鏈接..."

通風(fēng)管里的觸須同時(shí)繃直。成年體的吸盤眼球全部轉(zhuǎn)向賽小息，瞳孔收縮頻率和他玩具齒輪的齒數(shù)完美對(duì)應(yīng)。焊槍過載的警報(bào)聲里，他聽見自己說："鏈接裝置在哪？"

羅船長撕開制服領(lǐng)口。老人胸口的量子核心正在分解，每塊碎片都映出不同的記憶畫面。最清晰的那塊顯示著醫(yī)療艙的監(jiān)控屏，上面用紅字標(biāo)注著"第38段加密頻率未授權(quán)訪問"。

"你會(huì)失去..."羅船長的話被金屬扭曲聲打斷。十二條觸須刺入控制臺(tái)，酸液組成的立體網(wǎng)絡(luò)突然亮如白晝。每個(gè)節(jié)點(diǎn)都浮現(xiàn)出賽爾號(hào)船員的實(shí)時(shí)影像，阿鐵打正舉著等離子刀沖向艙門。

賽小息的虹膜開始分裂。像精密齒輪咬合，他的瞳孔分解成數(shù)十個(gè)六邊形小眼，每個(gè)都映出不同的場(chǎng)景：七歲的自己仰望著觸須、卡璐璐的維修鏡頭紅光、莫里斯脊椎上浮現(xiàn)的名單...

"歡迎回家，對(duì)象7號(hào)。"通風(fēng)管深處傳來帶著金屬質(zhì)感的蠕動(dòng)聲。這次賽小息聽懂了，那是千萬個(gè)齒輪在血肉中旋轉(zhuǎn)的共鳴。

\[未完待續(xù)\]焊槍殘骸突然熔化成液態(tài)金屬，順著賽小息掌心的紋路滲入血管。他聽見自己骨骼發(fā)出齒輪咬合的咔嗒聲，三十七個(gè)名字在視網(wǎng)膜上燒灼出熒光軌跡。

"鏈接開始。"通風(fēng)管里的聲音讓醫(yī)療艙的合金墻壁泛起漣漪。賽小息看見阿鐵打的等離子刀光切過艙門縫隙，卻在觸及酸液網(wǎng)絡(luò)的瞬間被分解成彩色光?！拖衿邭q那年被脈沖波打散的雨滴。

羅船長突然劇烈咳嗽，吐出的金屬碎屑在空中組成星圖。"不是利用..."老人機(jī)械義眼的數(shù)據(jù)流突然清晰，映出賽小息從未見過的星空坐標(biāo)，"是贖罪。"

卡璐璐的銘牌突然浮到半空，少女的全息影像從裂痕里滲出："頻率校準(zhǔn)完成。"她指尖躍動(dòng)的維修激光正與賽小息此刻流動(dòng)的血管完全同頻。

莫里斯脊椎上的名單突然立體展開，每個(gè)名字都延伸出光絲纏住賽小息的四肢。第七條光絲特別明亮，末端連著焊槍熔化的金屬液——現(xiàn)在那團(tuán)液體正在他胸口勾勒出賽爾號(hào)的核心艙室圖。

"歡迎回家。"通風(fēng)管深處伸出新的觸須，這次每只吸盤里都映著賽小息不同年齡段的記憶畫面。最靠近的那條觸須突然裂開，掉出當(dāng)年被卷走的懷表——表盤玻璃反射出的，是現(xiàn)在醫(yī)療艙天花板的監(jiān)控畫面。

賽小息聽見自己說："繼續(xù)鏈接。"聲音里混著三十七個(gè)孩子的電子合成音。焊槍熔液在他心臟位置凝固成發(fā)光的拓?fù)浞?hào)，與童年鐵皮屋墻上的涂鴉完美重疊。

阿鐵打的刀光第二次劈開艙門時(shí)，賽小息正好看見監(jiān)控屏紅字變成"第38段頻率已授權(quán)"。羅船長倒下的身影在酸液表面折射成七個(gè)不同年齡段的羅杰，最年輕的那個(gè)正彎腰撿起暴雨夜掉落的懷表。

通風(fēng)管傳來齒輪咬合血肉的聲響，賽小息數(shù)著自己心跳發(fā)現(xiàn)頻率與懷表秒針完全同步。當(dāng)卡璐璐的維修激光穿透他胸膛時(shí)，沒有痛感——只有三十七種記憶如數(shù)據(jù)流般涌入的冰冷觸感。