吉納維芙·阿什福德是一位孤獨的時間旅行者。她的足跡遍布無數(shù)時空——從侏羅紀(jì)世紀(jì)恐龍咆哮的原始叢林，到中世紀(jì)歐洲彌漫著黑死病與騎士精神的陰暗城堡；從中華文明五千年間王朝更迭的烽火連天，到玄幻小說中劍氣縱橫、仙魔并立的異世界。每一次穿越，都像翻開一本厚重的歷史書，或踏入一幅流動的畫卷。然而，漫長的時空漂泊早已磨平了她的情感棱角。那些曾令她驚嘆的奇觀，如今只如走馬觀花；那些曾讓她落淚的悲歡，現(xiàn)在連一絲漣漪都難以泛起。她的心像被冰封的琥珀，凝固在永恒的虛無中。

直到某個尋常的穿越時刻，時空隧道突然發(fā)生扭曲。本應(yīng)前往未來星際世界的吉納維芙，意外墜入一個魔法與蒸汽交織的陌生領(lǐng)域。這里的天空漂浮著會噴吐彩虹的云鯨，街道上穿長袍的巫師與拎著機(jī)械箱的"麻瓜"摩肩接踵。最令她意外的是，當(dāng)酒館老板娘誤將她的時空裝置當(dāng)作新式煉金產(chǎn)物時，那拙劣的模仿咒語竟真的讓吧臺上的茶杯跳起了踢踏舞——這個世界，連空氣里都躍動著不講理的魔法粒子。

或許是因為老板娘遞來的覆盆子酒太醉人，又或是窗外那個被魔法風(fēng)箏拽著飛過鐘樓的小男孩笑聲太清脆，吉納維芙破天荒地在穿越日志上畫了個休止符。她租下鐘樓對面那間總飄著肉桂香的面包店閣樓，將時空羅盤鎖進(jìn)鑲著獨角獸鬃毛的橡木匣。每天清晨，她倚在窗邊看巫師用晨霧編織圍巾，傍晚則去廣場聽麻瓜們爭論"用魔法作弊的象棋比賽是否公正"。某個紅發(fā)女巫第三次"不小心"把她的司康餅變成會唱歌的鸚鵡。

吉納維芙·阿什福德在這個魔法世界停留的時光，像被施了緩速咒的沙漏，細(xì)密而綿長。她坐在破釜酒吧最角落的位置，指尖無意識地摩挲著黃油啤酒杯沿凝結(jié)的水珠，目光穿過嘈雜的人群，落在墻上那幅會動的霍格沃茨城堡畫像上。城堡塔尖的積雪讓她想起上個世紀(jì)在阿爾卑斯山巔見過的月光，也是這樣清冷地覆在石磚上。

"真是令人懷念的求學(xué)時光啊。"她輕聲自語，雖然她真正的學(xué)生時代要追溯到更久遠(yuǎn)之前——在亞歷山大圖書館還未焚毀的年代，她曾以男裝打扮混入柏拉圖學(xué)園。如今這座蘇格蘭的古老城堡，卻莫名讓她沉寂已久的心弦微微顫動。

她取出隨身攜帶的時光轉(zhuǎn)換器，這件陪伴她穿越無數(shù)時空的古物此刻正泛著幽藍(lán)的光暈。鏡面般的表面映照出她原本的容貌：烏黑如鴉羽的長發(fā)垂落腰際，灰紫色的眼眸像是將暮色與晨霧糅合在了一起，眼角那顆淚痣還是當(dāng)年在平安京時，被一位陰陽師用朱砂點上去的。

"太顯眼了。"她搖搖頭，從龍皮口袋里取出三瓶不同色澤的藥劑。第一瓶裝著她在喜馬拉雅山脈收集的雪蓮精華，第二瓶是在威尼斯狂歡節(jié)上取得的假面魔力，最后一瓶——她輕輕搖晃這管粉色的液體——這是去年在櫻花紛飛的京都，從一位藝伎的扇面上偷來的春色。

當(dāng)魔藥在坩堝中泛起珍珠母光澤時，她念出了那個古老的變形咒語。鏡中的影像開始流動，黑發(fā)褪色成佛羅斯汀白，像是被北歐神話中的冬神拂過發(fā)梢；灰紫眼眸漸漸暈染成極淡的粉色，宛如早春時節(jié)落在新雪上的第一瓣櫻花。中國給這種瞳色起了個詩意的名字——"胭脂雪"，倒是讓她想起南宋臨安城那些文人墨客詠梅的詩句。

"世界上最偉大的白巫師啊..."她對著煥然一新的倒影低語，聲音里帶著幾分頑皮的期待，"希望您會喜歡這個新學(xué)生。"指尖撫過變得陌生的臉龐，連她自己都要認(rèn)不出這個有著少女般純凈外表的形象了。但這樣正好——畢竟在漫長的時空中，她早已學(xué)會如何完美地隱藏自己。

當(dāng)晨光透過酒吧的彩繪玻璃窗灑落時，她最后檢查了一遍變形效果：每根發(fā)絲都自然地泛著銀光，粉色眼眸在不同光線下會微妙地變幻深淺，連身高都刻意調(diào)整了幾分。這樣的形象既不會太過平凡而顯得刻意，又帶著恰到好處的魔法界審美。

"完美。"她對著鏡子露出一個新生該有的青澀笑容，這個表情她練習(xí)了很久——不能太熟練，畢竟按自己的設(shè)定，"薇奧萊特·卡倫茱拉·星喃"應(yīng)該是個剛從麻瓜世界發(fā)現(xiàn)魔法能力的普通女孩。窗外的貓頭鷹正巧掠過，投下一封燙金邊的入學(xué)通知書，她伸手接住的瞬間，聽見自己沉寂已久的心跳聲，竟帶著久違的雀躍。