六月的陽(yáng)光透過(guò)格蘭芬多塔樓的彩窗,在橡木地板上投下斑斕的光斑。薇奧萊特·卡倫茱拉·星喃正跪在四柱床邊整理行李箱,雪白的長(zhǎng)發(fā)用一根銀色絲帶松松挽起。她的動(dòng)作優(yōu)雅而精準(zhǔn),仿佛在舉行某種古老的儀式——事實(shí)上,她確實(shí)在施展空間延展咒,那個(gè)看似普通的皮箱內(nèi)里,藏著從巴比倫空中花園的陶片到文藝復(fù)興時(shí)期的星象儀。
"Violet,假期要去我家玩了嗎?"海柔爾的聲音突然從門(mén)邊傳來(lái)。銀發(fā)少女倚在雕花門(mén)框上,懷里抱著那本從不離身的《北歐符文溯源》,淡藍(lán)色的眼眸里盛著小心翼翼的期待。陽(yáng)光穿過(guò)她耳畔的發(fā)絲,在石墻上投下蛛網(wǎng)般細(xì)碎的光影。"家里一直很冷清,沒(méi)什么人陪我,"她的手指無(wú)意識(shí)地摩挲著書(shū)脊上鑲嵌的月光石,"可以嗎?"
薇奧萊特停下手中的動(dòng)作。她比任何人都清楚海柔爾·菲茨羅伊的故事——那個(gè)五歲就失去父母,獨(dú)自繼承古老巫師家族的女孩。諾大的菲茨羅伊莊園里,家養(yǎng)小精靈比活人還多,金庫(kù)里的加隆能填滿黑湖,卻填不滿一個(gè)孩子童年的孤獨(dú)。這個(gè)認(rèn)知讓她指尖微微發(fā)顫,想起自己曾在龐貝城廢墟中抱過(guò)的那個(gè)孤兒。
"當(dāng)然可以啦!"薇奧萊特突然綻開(kāi)笑容,胭脂雪色的眼眸在陽(yáng)光下流轉(zhuǎn)著蜜糖般的光澤。她俏皮地眨了下眼睛,這個(gè)動(dòng)作她在威尼斯學(xué)了兩百年才臻于完美。"我榮幸之至,Hazel。"
海柔爾的銀發(fā)隨著她突然挺直的動(dòng)作泛起漣漪,像是月光下的湖面被春風(fēng)拂過(guò)。"好的,"她努力控制著上揚(yáng)的嘴角,卻掩飾不住眼中雀躍的星光,"到時(shí)候我會(huì)去接你的。"她說(shuō)的"接",指的是菲茨羅伊家族那輛由夜騏拉著的鍍金馬車——整個(gè)魔法界僅存三輛的珍品。
"沒(méi)問(wèn)題!"薇奧萊特轉(zhuǎn)身繼續(xù)整理行李,借此掩飾眼中閃過(guò)的復(fù)雜情緒。她那個(gè)所謂的"家",不過(guò)是倫敦某條小巷里用混淆咒編織的幻影。但沒(méi)關(guān)系——她箱底藏著三個(gè)古埃及祭司制作的傀儡偶,施過(guò)永恒咒的烏木身軀能完美扮演"和藹的父親""溫柔的母親"甚至"嘮叨的鄰居"。這些傀儡曾幫她騙過(guò)秦始皇的密探、躲過(guò)西班牙宗教裁判所的追捕,如今倒是有了新用途。
莉莉·伊萬(wàn)斯正跪坐在壁爐前的軟墊上,紅發(fā)用一根金紅相間的發(fā)帶隨意扎起,翠綠的眼眸因?yàn)榕d奮而閃閃發(fā)亮。她手里攥著剛收到的家信,羊皮紙上還沾著姐姐佩妮畫(huà)的小花。
"oh!Violet,"莉莉突然轉(zhuǎn)身,手指無(wú)意識(shí)地卷著發(fā)梢,"我們的家都在麻瓜的世界,說(shuō)不定哪天我們?cè)诮稚夏苡龅侥兀?她的聲音里帶著少女特有的雀躍,像是已經(jīng)看見(jiàn)她們?cè)趥惗亟诸^偶遇的場(chǎng)景——也許是在查令十字街的書(shū)店,或者科文特花園的咖啡館。
薇奧萊特·卡倫茱拉·星喃正在整理變形課筆記,聞言筆尖微微一頓。她胭脂雪色的眼眸閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的復(fù)雜,隨即綻開(kāi)溫柔的笑意:"確實(shí)是這樣的。"這句話說(shuō)得輕巧,卻讓她想起自己那個(gè)用魔法虛構(gòu)的"家"——倫敦某條小巷里根本不存在的門(mén)牌號(hào),還有那些即將派上用場(chǎng)的古埃及傀儡偶。
銀發(fā)少女海柔爾從《高級(jí)魔文翻譯》中抬起頭,淡藍(lán)色的眼睛在陽(yáng)光下像融化的冰川。"那莉莉要一起來(lái)嗎?"她的聲音輕柔如豎琴的尾音,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著書(shū)頁(yè)邊緣的銀杏葉書(shū)簽。這個(gè)邀請(qǐng)來(lái)得突然,卻莫名讓人感覺(jué)她早已在心中排練多次。
莉莉的羽毛筆啪嗒掉在羊皮紙上,濺出幾滴墨水。"oh!我可以嗎?"她的聲音因?yàn)轶@喜而略微拔高,引得胖夫人肖像好奇地探頭張望。窗外的打人柳似乎也感應(yīng)到她的情緒,枝條輕輕拍打著塔樓的外墻。
"當(dāng)然了,"海柔爾合上厚重的古籍,銀發(fā)在肩頭流淌如月光,"我很樂(lè)意多幾個(gè)人陪我。"說(shuō)這話時(shí),她的目光掃過(guò)公共休息室角落里孤零零的棋盤(pán)——那是她父親生前最愛(ài)的古董,現(xiàn)在除了家養(yǎng)小精靈,再?zèng)]人陪她對(duì)弈。
壁爐里的火焰突然爆出幾個(gè)火星,映照著三個(gè)女孩不同的表情:莉莉臉上毫不掩飾的雀躍,海柔爾眼中克制的期待,還有薇奧萊特唇角那抹若有所思的微笑。窗外,霍格沃茨特快列車噴出的蒸汽在遠(yuǎn)處山谷間勾勒出模糊的軌跡,仿佛在預(yù)示這個(gè)夏天即將展開(kāi)的故事。
——
晨霧籠罩著倫敦郊外一條無(wú)名小巷,石板路縫隙間的苔蘚在潮濕空氣中泛著幽綠。薇奧萊特·卡倫茱拉·星喃特意將"家"選在這個(gè)麻瓜驅(qū)逐咒范圍內(nèi)的偏僻角落——既不會(huì)引人注目,又能完美解釋為何從未有同學(xué)造訪。晨露從銹蝕的路燈上滴落,在青石板上砸出細(xì)小的水花,恰好掩蓋了夜騏馬蹄踏過(guò)時(shí)的聲響。
鍍金馬車從薄霧中緩緩顯現(xiàn)時(shí),整個(gè)巷子仿佛被施了靜音咒。四匹夜騏的骨翼收攏在身側(cè),漆黑的眼睛倒映著晨光中飄散的塵埃。海柔爾·菲茨羅伊從綴滿星辰紋章的車窗探出頭來(lái),銀發(fā)在晨風(fēng)中如月光織就的綢緞。"早安,Violet。"她的聲音比豎琴最低音的弦振還要輕柔,淡藍(lán)色眼眸掃過(guò)巷尾那棟爬滿常春藤的磚房——那是薇奧萊特用永恒咒固定的幻象,連磚縫間的蛛網(wǎng)都保持著三百年前的模樣。
橡木門(mén)吱呀一聲打開(kāi),門(mén)廊里站著位穿茶色晨衣的婦人。她手中的繡繃上,未完成的紫陽(yáng)花圖案與真實(shí)花瓣上的露珠同樣鮮活。"oh!這是你的同學(xué)嗎,Violet。"婦人——那具古埃及烏木傀儡——的聲音帶著蜂蜜般的溫潤(rùn),指尖的頂針在晨光中閃著真實(shí)的銅銹。薇奧萊特暗中操控著傀儡的每個(gè)細(xì)節(jié):婦人耳垂上隨動(dòng)作輕晃的珍珠耳環(huán),發(fā)髻間那根微微歪斜的檀木簪,甚至裙擺上沾著的面粉——今早"剛烤完司康餅"的證據(jù)。
海柔爾提起綴有家族紋章的裙擺行禮時(shí),馬車上的星月掛飾發(fā)出風(fēng)鈴般的清響。"阿姨好,我是Violet的同學(xué),"她的禮儀完美得像是從維多利亞時(shí)期的油畫(huà)里走出來(lái)的,卻又不失這個(gè)年紀(jì)該有的靦腆,"我想把她接到我們家去玩幾天好嗎?"
樓梯傳來(lái)沉穩(wěn)的腳步聲。身著格紋馬甲的"父親"手持當(dāng)天的《預(yù)言家日?qǐng)?bào)》走下臺(tái)階——報(bào)紙上的日期會(huì)隨真實(shí)時(shí)間自動(dòng)變化,這是薇奧萊特從尼可·勒梅那里學(xué)來(lái)的小把戲。"當(dāng)然了!"男人的聲音清亮如教堂晨鐘,他假裝撣了撣根本不存在的煙灰,"Violet早就給我們說(shuō)了,你們一定要玩得開(kāi)心哦。"他說(shuō)話時(shí)眼角浮現(xiàn)的細(xì)紋,是薇奧萊特參照達(dá)芬奇《老人習(xí)作》精心雕刻的。
晨霧漸漸散去,第一縷陽(yáng)光穿透云層,照在馬車門(mén)把手上鑲嵌的月光石上。薇奧萊特拎著施了無(wú)痕伸展咒的手提箱走向馬車時(shí),聽(tīng)見(jiàn)身后"母親"正在叮囑"記得給月季澆水"——那些花圃里的玫瑰確實(shí)需要定期維護(hù),否則幻象就會(huì)露出破綻。
當(dāng)夜騏展開(kāi)骨翼騰空而起時(shí),薇奧萊特透過(guò)車窗最后看了眼那個(gè)"家"。晨光中,兩個(gè)傀儡站在門(mén)廊揮手的身影逐漸模糊,與整條巷子一同融化在倫敦永不消散的薄霧里。馬車轉(zhuǎn)過(guò)云層的剎那,她悄悄解除了對(duì)傀儡的操控,任由它們定格成油畫(huà)般完美的靜默姿態(tài)。
菲茨羅伊莊園的主樓在午后的陽(yáng)光下泛著珍珠母般的光澤,莉莉·伊萬(wàn)斯的驚呼聲在鍍金門(mén)廳里回蕩。她的紅發(fā)在彩色玻璃窗投射的光斑中像燃燒的火焰,翠綠眼眸倒映著穹頂上流動(dòng)的星象圖——那是用真正的流星粉末繪制的魔法陣,會(huì)隨真實(shí)天象變化。
"哇哦!Hazel,"莉莉踮起腳尖旋轉(zhuǎn)了一圈,巫師袍下擺掃過(guò)波斯手工地毯上繁復(fù)的藤蔓紋樣,"你們家一個(gè)房間就比我們整個(gè)房子的面積都大了!"她的聲音在十二米挑高的門(mén)廳里產(chǎn)生輕微的回音,驚起了棲息在枝形吊燈上的幾只水晶鳥(niǎo)——那是施了永動(dòng)咒的魔法工藝品。
薇奧萊特·卡倫茱拉·星喃的指尖輕撫過(guò)鑲嵌孔雀石的羅馬柱,胭脂雪色的眼眸閃過(guò)一絲了然。"這很正常,"她的聲音像融化的雪水般清透,"我想古老的巫師家族的房子都不會(huì)差到哪去的,還有財(cái)富。"她在心里默默補(bǔ)充【好像有一個(gè)是例外——韋斯萊】,這個(gè)念頭讓她想起陋居那個(gè)會(huì)旋轉(zhuǎn)的閣樓。
莉莉已經(jīng)跑到落地窗前,鼻尖幾乎貼上施了防爆咒的威尼斯玻璃。窗外是占地三十英畝的迷宮花園,白孔雀在幾何修剪的紫杉間漫步,噴泉的水珠在半空凝結(jié)成星座的圖案。"真是豪華??!"她的感嘆漸漸變成喘息——在連續(xù)參觀完溫室花房、水下觀景室和藏書(shū)五萬(wàn)冊(cè)的圖書(shū)館后,她們才逛完莊園的西翼。
海柔爾·菲茨羅伊的銀發(fā)在穿堂風(fēng)中微微飄動(dòng),她一直安靜地跟在后面,直到莉莉癱坐在天鵝絨沙發(fā)上才開(kāi)口:"走吧,我?guī)銈內(nèi)チ硪粋€(gè)地方,"她掏出掛在項(xiàng)鏈上的翡翠鑰匙——那上面刻著如尼文"空間"一詞,"我們今天的目的地可不是這里。"
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出類似冰層破裂的脆響。薇奧萊特瞬間繃緊了神經(jīng),她感受到的不是普通幻影移形的擠壓感,而是空間法則被重新編織的震顫。當(dāng)視野重新清晰時(shí),松木與冷杉的氣息撲面而來(lái),她們站在一片原始森林的邊緣,腳下是柔軟的苔蘚地毯。
"這是我父母以前給我準(zhǔn)備的秘密空間,"海柔爾的聲音突然變得柔軟,像在講述一個(gè)睡前故事,"里面應(yīng)有盡有呢!"她指向森林深處——那里矗立著一棟不可思議的建筑:中式歇山頂與巴洛克式拱廊完美融合,青瓦上生長(zhǎng)著真實(shí)的紫藤,橡木梁柱間纏繞著活體玫瑰藤。整棟建筑就像自然生長(zhǎng)出來(lái)的杰作,飛檐下的銅鈴在無(wú)風(fēng)狀態(tài)下輕輕鳴響,奏出《仲夏夜之夢(mèng)》的旋律。
薇奧萊特蹲下身,指尖觸碰一朵從地板縫隙鉆出的藍(lán)鈴花。這花居然輕輕蹭了蹭她的手指——不是魔法擬態(tài),而是真正的生命反應(yīng)。她雪白的長(zhǎng)發(fā)在森林特有的金色光霧中漂浮,突然想起公元前在神農(nóng)架見(jiàn)過(guò)的那些通靈草木。這個(gè)空間,遠(yuǎn)比表面看起來(lái)的更加古老而神秘。
森林別墅的露臺(tái)上,夕陽(yáng)將三個(gè)女孩的影子拉得很長(zhǎng)。海柔爾·菲茨羅伊的銀發(fā)染上琥珀色的光暈,她赤腳踩在會(huì)發(fā)光的青苔上,笑得比薇奧萊特見(jiàn)過(guò)的任何一次都要燦爛——那種從靈魂深處透出的歡愉,讓這個(gè)古老魔法空間里的花朵都開(kāi)得更盛了些。薇奧萊特·卡倫茱拉·星喃望著她追逐莉莉潑灑的魔法泡泡的身影,突然想起自己在凡爾賽宮鏡廳里見(jiàn)過(guò)的某位公主,那個(gè)被宮廷禮儀束縛得失去生氣的孩子,直到某天偷溜進(jìn)花園玩泥巴時(shí)才露出類似的表情。
"接住!"莉莉的紅發(fā)在空中劃出火焰般的弧線,她將一顆會(huì)變色的金飛賊模型拋向海柔爾。三個(gè)女孩在這天嘗試了所有能想到的游戲:用變形咒把松果變成會(huì)唱歌的知更鳥(niǎo),在活體藤蔓編織的秋千上比賽誰(shuí)蕩得更高,甚至偷偷調(diào)制了歡欣劑改良版——雖然最后只是讓滿園子的蒲公英同時(shí)炸開(kāi),像下了一場(chǎng)金色的雪。
當(dāng)暮色完全籠罩森林時(shí),莉莉不得不離開(kāi)了。海柔爾用家族徽章啟動(dòng)的飛路粉通道閃爍著翡翠色的火光,莉莉在跨入壁爐前突然轉(zhuǎn)身,給了每人一個(gè)帶著青蘋(píng)果香氣的擁抱。"開(kāi)學(xué)見(jiàn)!"她的聲音淹沒(méi)在飛路網(wǎng)的綠色旋風(fēng)里,只剩幾片沒(méi)拍干凈的草葉飄落在波斯地毯上。
"我可以再留半個(gè)月,"薇奧萊特晃了晃手中會(huì)變色的羊皮紙——那是她用古埃及莎草術(shù)偽造的"家長(zhǎng)同意書(shū)","早就和父母說(shuō)好了。"她說(shuō)這話時(shí),露臺(tái)欄桿上的月光花突然全部轉(zhuǎn)向她,仿佛在無(wú)聲地質(zhì)問(wèn)這個(gè)謊言。但海柔爾的眼睛比月光花明亮十倍,她銀色的睫毛在暮色中像星芒閃爍。
接下來(lái)的日子像被施了時(shí)間膨脹咒。她們?cè)诶杳鲿r(shí)分采摘會(huì)發(fā)光的藍(lán)莓當(dāng)早餐,午后躺在會(huì)隨心情變換圖案的云朵沙發(fā)上讀書(shū)——海柔爾總愛(ài)讀北歐神話,而薇奧萊特則假裝第一次接觸《魔法史》課本。某個(gè)深夜,當(dāng)海柔爾在觀星臺(tái)睡著后,薇奧萊特悄悄用巴比倫占星術(shù)調(diào)整了天窗上的星座圖,讓仙后座與天龍座組成她記憶中公元前3000年的模樣。
離別那天的晨霧特別濃重,海柔爾堅(jiān)持要親自駕駛夜騏馬車送行。她的手指緊緊攥著韁繩,指節(jié)發(fā)白的樣子讓薇奧萊特想起自己曾在敦煌壁畫(huà)上見(jiàn)過(guò)的執(zhí)繩飛天。"明年暑假..."海柔爾的話沒(méi)說(shuō)完,但薇奧萊特已經(jīng)往她手心塞了枚青銅錢(qián)幣——那是特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的古幣,正面刻著"記憶永存"的希臘文。
當(dāng)霍格沃茨特快列車的蒸汽籠罩國(guó)王十字車站時(shí),薇奧萊特在九又四分之三站臺(tái)看見(jiàn)了曬成小麥色的莉莉,還有頭發(fā)更亂了的詹姆斯·波特。海柔爾站在拉文克勞的隊(duì)伍里,銀發(fā)上別著新的銀杏葉發(fā)卡——那是薇奧萊特用亞特蘭蒂斯工藝制作的,葉片背面刻著森林別墅的微縮圖。列車?guó)Q笛的剎那,三個(gè)女孩隔著人群相視一笑,夏日未盡的光影在她們眼中流轉(zhuǎn),如同那個(gè)魔法空間里永不凋零的金色花朵。