夏末的蟬鳴裹挾著熱浪撞進(jìn)教室時(shí)，蘇挽意正用美工刀在橡皮上刻第十二道劃痕。前排女生梳頭揚(yáng)起的發(fā)絲落在她手背，驚得她手一抖，刀尖在虎口劃出細(xì)小的血珠。

"喂！"陳驍?shù)幕@球突然砸在她課桌上，驚飛了那只在她筆袋上停留的麻雀，"午休去不去喂貓？"

蘇挽意慌忙用袖子遮住手腕，那里有昨夜新添的傷痕。她低頭收拾散落的文具，看見陳驍?shù)那蛐馍险粗唷遣賵鰱|側(cè)灌木叢的濕土，那里藏著三只她偷偷喂養(yǎng)的流浪貓。

"我...沒帶飯團(tuán)。"她撒謊時(shí)睫毛劇烈顫動(dòng)，像被蛛網(wǎng)困住的蝶。事實(shí)上，父親今早將她的便當(dāng)盒摔在墻上，米飯混著破碎的煎蛋粘在墻紙霉斑處，像幅猙獰的抽象畫。

陳驍突然俯身，帶著汗味的陰影籠罩下來："你當(dāng)我瞎？"他指尖擦過她耳后，拈起一粒干涸的米粒，"這個(gè)月第三次了。"

蘇挽意耳尖瞬間燒紅。上周父親發(fā)現(xiàn)她在書包夾層藏貓糧，將整袋妙鮮包倒進(jìn)馬桶時(shí)的咒罵猶在耳邊："畜生比親爹還重要？"

午休鈴驟然響起，陳驍拽著她手腕沖出教室。穿過走廊時(shí)，蘇挽意看見他的后頸有一道新結(jié)痂的抓痕，在陽光下泛著琥珀色的光。

操場東側(cè)的灌木叢里，三只玳瑁色奶貓從下水道探出頭。瘸腿的那只親昵地蹭著蘇挽意腳踝，她蹲下身時(shí)，陳驍看見她校服領(lǐng)口下凸起的蝴蝶骨，像對(duì)隨時(shí)會(huì)刺破皮膚的翼。

"給。"他扔來一個(gè)便利店塑料袋，里面是三個(gè)金槍魚飯團(tuán)，"別拿餿的喂，會(huì)拉肚子。"

蘇挽意拆包裝的手頓了頓："你...怎么知道？"

"上個(gè)月在垃圾站看見你撿過期便當(dāng)。"陳驍用籃球砸開自動(dòng)販賣機(jī)，取出兩盒向日葵圖案的牛奶，"喂貓俠也要吃飯。"

牛奶盒上的生產(chǎn)日期被水漬暈染。蘇挽意小口啜飲時(shí)，陳驍正把牛奶倒進(jìn)瓶蓋喂貓。陽光穿過樹葉間隙，在他睫毛上跳起碎金般的舞。瘸腿小貓?zhí)蝮滤讣獾哪棠瓡r(shí)，她忽然發(fā)現(xiàn)他右手小指有道陳舊的咬痕。

"你常來這？"她問得小心翼翼。

"以前我媽..."陳驍?shù)穆曇敉蝗豢ㄔ诤韲道?，籃球脫手滾進(jìn)草叢，"她喜歡貓。"

蘇挽意想起母親離家那晚抱著的小白貓。父親摔門時(shí)，貓兒從母親懷里驚躥而出，尾巴掃過她臉頰的溫度至今未散。此刻陳驍仰頭喝牛奶的側(cè)臉與記憶重疊，喉結(jié)滾動(dòng)的節(jié)奏莫名令人眼眶發(fā)酸。

奶貓突然發(fā)出尖銳的叫聲。蘇挽意回頭看見三個(gè)染黃頭發(fā)的男生拎著棒球棍逼近，為首的正用棍尖戳弄瘸腿小貓的傷處。

"喲，這不是三中的瘋狗嗎？"黃毛用棍子挑起陳驍?shù)囊骂I(lǐng)，"現(xiàn)在改當(dāng)貓保姆了？"

陳驍?shù)娜^在身側(cè)攥緊，指節(jié)發(fā)出駭人的咔嗒聲。蘇挽意突然站起來，牛奶盒在她手中捏得變形："請(qǐng)...請(qǐng)別傷害它們。"

男生們爆發(fā)出夸張的大笑。"小美人護(hù)貓呢？"黃毛的棍子轉(zhuǎn)向她胸口，"不如護(hù)護(hù)哥哥們..."

話音未落，陳驍?shù)幕@球砸在他臉上?；鞈?zhàn)開始的瞬間，蘇挽意被推到梧桐樹后，懷里的奶貓瑟瑟發(fā)抖。她看見陳驍?shù)拿脊橇验_血口，卻仍死死護(hù)住身后的灌木叢，像頭守護(hù)領(lǐng)地的獨(dú)狼。

警笛聲由遠(yuǎn)及近時(shí)，陳驍正把最后一人按進(jìn)排水溝。他抹了把臉上的血，轉(zhuǎn)身對(duì)蘇挽意笑："喂貓俠，撤退了。"

他們翻過圍墻時(shí)，蘇挽意的裙擺勾住鐵絲網(wǎng)。陳驍撕開她裙角的手突然頓住——少女大腿內(nèi)側(cè)密布的淤青在陽光下無所遁形，像片被暴風(fēng)雨摧殘的紫羅蘭花園。

"你爸干的？"他聲音里壓抑著駭人的震顫。

蘇挽意慌亂地拉下裙擺，露臺(tái)上的舊傷新痕在風(fēng)中顫抖。陳驍突然拽過她的手，將剩下的半盒牛奶塞進(jìn)她掌心："喝了。"

牛奶滑過喉管的冰涼感突然變成灼燒。蘇挽意踉蹌著扶住圍墻，視線開始天旋地轉(zhuǎn)。陳驍煞白的臉在視野里晃動(dòng)，他手中的牛奶盒底部，過期兩周的生產(chǎn)日期正滲出猙獰的笑。

急救車刺耳的鳴笛聲中，蘇挽意感覺有人死死攥著她的手。陳驍?shù)闹讣灼M(jìn)她腕間的舊傷，疼痛卻讓她感到安心——至少這次，有人陪她一起墜落。

"電解質(zhì)紊亂加食物中毒！"護(hù)士掀開蘇挽意的袖子時(shí)倒吸冷氣，"這些傷..."

陳驍從隔壁病床摔下來，輸液架扯著針頭帶出血珠。他踉蹌著擋住蘇挽意的手臂，眼神陰鷙如護(hù)崽的猛獸："別碰她。"

消毒水的氣味勾起蘇挽意最黑暗的記憶。那年母親高燒住院，父親抓著她的頭撞向病房墻壁："治什么治！賠錢貨！"此刻陳驍滾燙的手心貼著她冰涼的指尖，仿佛在對(duì)抗記憶里四濺的血花。

"家屬簽字！"醫(yī)生敲著病歷板過來。

兩床同時(shí)陷入死寂。陳驍扯掉手背的輸液針："都死了。"蘇挽意把臉埋進(jìn)泛黃的枕頭："在加班。"

最后是班主任老徐帶著警察匆匆趕來。做筆錄時(shí)，蘇挽意看見陳驍對(duì)警察比劃著傷口位置，眼神卻始終鎖在她身上。當(dāng)老徐掀開她衣袖查看傷痕時(shí)，陳驍突然暴起，拔掉針頭沖過來："別他媽碰她！"

警察按住他時(shí)，蘇挽意看見他后背的校服滲出血跡——混戰(zhàn)中不知被誰捅的傷口崩裂了。她突然想起昨夜父親舉著皮帶時(shí)，自己在浴室鏡子上呵出的白霧里，反復(fù)描摹的"去死"二字。

"需要法律援助嗎？"女警遞來名片，上面的向日葵LOGO刺痛了蘇挽意的眼。她搖頭時(shí)，陳驍在病房那頭發(fā)出冷笑："法律援助？三年前我媽渾身是傷去報(bào)案，他們說是家務(wù)事。"

暮色透過百葉窗切割著病房。蘇挽意數(shù)著陳驍?shù)暮粑?，聽見他翻身時(shí)布料摩擦的輕響。月光爬上病床時(shí)，他忽然問："為什么還活著？"

輸液管的滴答聲突然震耳欲聾。蘇挽意摸到枕頭下的水果糖——不知何時(shí)被塞進(jìn)來的，糖紙背面潦草地寫著：「明天見，喂貓的?！?/p>

"因?yàn)?.."她剝開糖紙，將甜蜜的負(fù)擔(dān)含在舌尖，"有人往地獄里扔了根繩子。"

后半夜暴雨突至。蘇挽意聽見陳驍在夢中囈語，含糊的"媽媽"混著雷聲砸在窗欞。她赤腳走到他床邊，看見月光照亮他掌心未愈的燙傷——是煙頭按出的向日葵形狀。

當(dāng)陳驍在黎明前驚醒時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的手被輕輕握著。蘇挽意蜷縮在陪護(hù)椅上，腕間的紗布滲出新鮮血色，懷里還攥著那顆沒吃完的水果糖。

晨光中，陳驍用繃帶蘸藥水，在她掌心畫了朵歪扭的向日葵："以后我午飯分你一半。"他說得漫不經(jīng)心，指尖卻在她生命線上輕輕顫抖，"就當(dāng)...貓糧的回禮。"

護(hù)士推門進(jìn)來時(shí)，看見少年少女的手飛快分開。蘇挽意藏起掌心的向日葵，卻藏不住嘴角的梨渦。窗臺(tái)上，昨夜救下的瘸腿小貓正舔著爪子，金瞳里映著破曉的天光。

這天傍晚，蘇挽意第一次在日記本上畫了朵向日葵。筆尖懸在"死亡"二字上方許久，最終在旁邊補(bǔ)了行小字：「或許明天值得期待?！?/p>