圖書(shū)館角落的灰塵在白暖翻動(dòng)舊檔案時(shí)飛揚(yáng)起來(lái)，嗆得她打了個(gè)噴嚏。

元旦假期前的最后一天，學(xué)校幾乎空了，但她還是選擇來(lái)這里整理天文社的歷史資料——這是唯一能讓她暫時(shí)忘記時(shí)初冷漠眼神的方式。

“1998–2005……2006–2012……”白暖喃喃自語(yǔ)，手指劃過(guò)一排排泛黃的文件夾。

天文社的歷史比她想象的要悠久，但近幾年的資料卻雜亂無(wú)章。

她抽出一本標(biāo)有“2010–2013”的文件夾，幾張照片從中滑落。

照片上是年幼的時(shí)初，站在一位優(yōu)雅女士身旁，兩人共同捧著一座獎(jiǎng)杯。

背景是天文臺(tái)的圓頂，但比現(xiàn)在嶄新許多。

白暖翻過(guò)照片，背面寫(xiě)著“小初和媽媽?zhuān)刑煳母?jìng)賽一等獎(jiǎng)，2011”。

時(shí)初的母親。

白暖輕輕撫過(guò)照片上女子溫柔的笑臉。

她有一雙和時(shí)初一模一樣的眼睛，只是里面盛滿(mǎn)了他從未展現(xiàn)過(guò)的溫暖。

文件夾里還有幾張社團(tuán)合影和比賽通知，最下面壓著一個(gè)薄薄的牛皮紙信封，沒(méi)有封口。

白暖猶豫了一下，還是抽出了里面的東西——一份醫(yī)療報(bào)告復(fù)印件。

“”患者：林雅（時(shí)初母親）……重度抑郁發(fā)作……有自殺傾向……建議立即住院治療……”

報(bào)告日期是2013年5月，簽字醫(yī)師的名字被墨水污漬模糊了。

白暖的手開(kāi)始發(fā)抖。

2013年，正是時(shí)初母親去世的那年。

她繼續(xù)翻看，發(fā)現(xiàn)一張便條：“時(shí)教授，尊夫人的情況已非常危險(xiǎn)，您不能再忽視……家庭支持對(duì)抑郁癥患者至關(guān)重要……”

便條背面是一封簡(jiǎn)短的信，筆跡潦草得幾乎難以辨認(rèn)：“小初，媽媽很抱歉……這個(gè)世界太冷了，而星星太遠(yuǎn)……照顧好自己，永遠(yuǎn)追隨你的星星……”

白暖猛地合上文件夾，胸口劇烈起伏。

這些碎片拼湊出一個(gè)她從未想過(guò)的真相：時(shí)初的母親不是意外去世，而是自殺；

而作為著名天文學(xué)家的父親，可能因?yàn)閷?zhuān)注工作而忽視了妻子的心理健康。

她想起時(shí)初腹部的疤痕，想起他提到母親時(shí)眼中的傷痛，想起他說(shuō)“天文社是我最后的堅(jiān)持”。

一切開(kāi)始有了解釋。

天文是他與母親的聯(lián)系，而那道疤痕……是否也與那場(chǎng)悲劇有關(guān)？

“找到什么了？”

一個(gè)聲音從背后傳來(lái)，白暖嚇得差點(diǎn)從椅子上跳起來(lái)。

周浩站在她身后，目光落在她手中的照片上。

“沒(méi)、沒(méi)什么?！卑着琶Π奄Y料塞回文件夾，“只是整理社團(tuán)歷史。”

周浩拉過(guò)一把椅子坐下，距離近得讓白暖不舒服：“聽(tīng)說(shuō)你和時(shí)初鬧翻了？”

白暖收緊手指，文件夾邊緣硌得她掌心發(fā)疼：“這不關(guān)你的事?！?/p>

“全校都知道你暗戀他?！敝芎菩α诵Γ壑袇s沒(méi)有溫度，“但那篇文章發(fā)表后，他明顯在躲你，對(duì)吧？”

白暖站起身，把文件夾塞回書(shū)架：“我要走了?！?/p>

“等等?！敝芎谱プ∷氖滞?，“你知道時(shí)初為什么拒絕所有女生嗎？”

白暖僵住了，盡管理智告訴她不該聽(tīng)，但身體卻無(wú)法移動(dòng)。