羅盤指針瘋狂震顫，將鶴歸的影子割裂成無數(shù)碎片。另一個“鶴歸”緩緩轉(zhuǎn)身，眼瞳里流轉(zhuǎn)著不屬于人類的幽綠光芒，嘴角勾起與少年如出一轍的詭異弧度：“你終于來了，新容器?！彼謺r，墻壁上的碑文突然滲出黑血，在地面蜿蜒成鎖鏈纏住鶴歸的腳踝。

木質(zhì)化的紋路已爬至鶴歸肩頭，他強忍劇痛轉(zhuǎn)動羅盤齒輪。剎那間，甬道兩側(cè)的油燈炸裂，飛濺的燈油在空中凝成鏡面，每一面鏡子里都映出不同場景：解剖臺上躺著被剖開的自己，道觀廢墟下深埋著刻滿符咒的銅棺，而最中央的鏡面中，父母正將啼哭的嬰兒放入盛滿朱砂的陶罐。

“鎮(zhèn)魂鈴根本不在鐘樓！”鏡中嬰兒突然開口，稚嫩聲音震得鶴歸耳膜生疼，“它是你跳動的心臟！”戴口罩的“鶴歸”不知何時出現(xiàn)在鏡中，手術(shù)刀貫穿嬰兒胸膛，鮮紅的血順著刀刃流入鎮(zhèn)魂咒紋路，化作實體從鏡面探出，直取鶴歸咽喉。

千鈞一發(fā)之際，少年破碎的聲音從羅盤深處傳來：“看碑文落款！”鶴歸側(cè)身撞向墻面，指尖擦過碑文底部模糊的印記——那是他父親的私印。當(dāng)他將羅盤按在印記上，整面墻轟然翻轉(zhuǎn)，露出隱藏的青銅祭壇。壇上懸浮的鎮(zhèn)魂鈴布滿裂痕，卻在吸收到長命鎖的血色紋路后重新發(fā)出清越聲響。

祭壇突然下沉，鶴歸墜入更深的密室。這里陳列著數(shù)以百計的沙漏，每個沙漏底部都埋著具干尸，脖頸處掛著與他相同的長命鎖。正中央的沙漏中，少年的魂魄被困在流沙里，他的手臂上，生辰八字正被鎮(zhèn)魂鈴的光芒逐個抹去。

“毀掉它！”少年的虛影穿透沙漏，將鶴歸推向鎮(zhèn)魂鈴，“你的心臟就是鈴芯！但...”他的聲音被金屬摩擦聲淹沒，無數(shù)傀儡從沙漏中爬出，手中的鎮(zhèn)魂釘拼湊成鎖鏈，“在那之前，你得先殺死所有的自己！”

鶴歸握緊羅盤，發(fā)現(xiàn)木質(zhì)化的紋路已爬至心口。當(dāng)?shù)谝粋€傀儡揮著鎮(zhèn)魂釘刺來時，他突然將羅盤砸向鎮(zhèn)魂鈴。鐘聲與碎裂聲同時響起，他看見無數(shù)個“自己”的記憶涌入腦?！写┲琅鄯庥「改傅摹苞Q歸”，有在解剖室自毀的“鶴歸”，而此刻握著羅盤的自己，瞳孔深處正泛起與父母相同的金光。

鎮(zhèn)魂鈴的碎片如流星般四散飛濺，青銅祭壇劇烈震顫。鶴歸踉蹌著扶住沙漏，指尖觸碰到少年魂魄的瞬間，所有沙漏同時逆轉(zhuǎn)，干尸脖頸上的長命鎖迸發(fā)刺目紅光。傀儡們的鎮(zhèn)魂釘鎖鏈驟然收緊，將他與少年的虛影死死捆在祭壇中央。

“你以為毀掉鈴鐺就能終結(jié)輪回？”戴口罩的“鶴歸”從流沙中浮現(xiàn)，手術(shù)刀上的鎮(zhèn)魂咒泛著幽藍(lán)火焰，“每一次輪回，都是上一個‘你’親手設(shè)下的陷阱?！痹捯粑绰洌Q歸心口傳來撕裂般的劇痛——木質(zhì)化紋路竟順著血管爬入心臟，而鎮(zhèn)魂鈴的碎片正在他體內(nèi)重組。

祭壇地面裂開蛛網(wǎng)般的縫隙，無數(shù)血色符咒涌出，在空中拼湊成父母的虛影。母親伸手撫過鶴歸木質(zhì)化的臉頰，聲音溫柔卻冰冷：“乖孩子，這次的容器比以往都完美?！备赣H則將重組的鎮(zhèn)魂鈴按進(jìn)他胸口，鈴鐺發(fā)出的嗡鳴震得整個密室扭曲變形，所有傀儡的眼睛同時變成與鶴歸相同的金色。

少年突然掙脫鎖鏈，手臂上的生辰八字化作燃燒的灰燼。他抓起祭壇邊緣的青銅殘片，狠狠刺入鶴歸心口：“必須在鈴芯完全融合前！”劇痛讓鶴歸的意識陷入混沌，記憶如走馬燈般閃過——原來每次輪回中“自己”的死亡，都是為了給鎮(zhèn)魂鈴提供更強大的宿主。

“我們永遠(yuǎn)不會真正死去?！备改傅奶撚叭谌腈?zhèn)魂鈴，“而你，將成為承載我們永生的完美容器。”鶴歸的瞳孔徹底被金光吞噬，就在他即將失去意識的剎那，少年咬破指尖，將鮮血抹在青銅殘片上：“這是用失敗實驗品的血煉制的弒魂刃，是他們唯一的破綻！”

隨著一聲響徹密室的鐘鳴，弒魂刃刺穿鎮(zhèn)魂鈴。鶴歸感覺無數(shù)記憶碎片從體內(nèi)剝離，父母的虛影在金光中發(fā)出凄厲慘叫。少年的魂魄逐漸透明，他笑著將最后一塊鈴鐺碎片塞進(jìn)鶴歸掌心：“帶著這個，去鐘樓...真正的答案在那里...”話音未落，便消散在流沙之中。

祭壇開始坍塌，鶴歸握緊碎片沖出密室。甬道里，歷代“鶴歸”的碑文正在剝落，當(dāng)他終于跑到鐘樓之下，晨鐘的第一縷陽光穿透云層，照在他掌心泛著詭異光澤的鈴鐺碎片上——碎片表面，一個新的生辰八字正在緩緩浮現(xiàn)。