霓虹燈牌在洛杉磯國(guó)際機(jī)場(chǎng)的玻璃幕墻上投下七彩光斑，春音梓墨把臉貼在舷窗上，看地勤人員將他的球拍包裝進(jìn)印有金色音符的專屬貨柜。那是母親經(jīng)紀(jì)公司特制的航空箱，防震層里還塞著她去年格萊美頒獎(jiǎng)禮的演出服。

"小墨真的不打算帶打歌服回去？"父親翔的聲音從藍(lán)牙耳機(jī)里傳來(lái)，背景音里混著《Prism☆Jump》的鋼琴伴奏。透過(guò)視頻通話，能看見(jiàn)他身后的練習(xí)室里，哥哥正對(duì)著鏡面墻調(diào)整wave的弧度。

少年扯了扯右耳的星辰耳釘，那是十二歲生日時(shí)姐姐用第一筆通告費(fèi)買的禮物。"父親當(dāng)年不也是扔下竹刀改彈貝斯的嗎？"指尖無(wú)意識(shí)地在舷窗上敲出《野性風(fēng)暴》的鼓點(diǎn)節(jié)奏，那是真田弦一郎去年全國(guó)大賽的決勝局錄像配樂(lè)。

忽然有冰涼觸感貼上后頸，樂(lè)悠抱著冰鎮(zhèn)橙汁歪頭看他："海關(guān)申報(bào)單填好了哦~不過(guò)為什么要把球拍和媽媽的應(yīng)援熒光棒放在一起呀？"

還未回答，機(jī)場(chǎng)廣播突然切換成熟悉的旋律。梓墨看見(jiàn)廊橋上的工作人員集體轉(zhuǎn)身——母親愛(ài)良的全息影像正懸浮在值機(jī)大廳中央，水藍(lán)色長(zhǎng)發(fā)與打歌服上的碎鉆在暮色中流轉(zhuǎn)星光。這是她為國(guó)際機(jī)場(chǎng)特別錄制的《Wing of Future》，此刻副歌部分恰好唱到"飛向?qū)儆谧约旱奶炜?。

"大小姐特意調(diào)整了航班時(shí)間。"空乘捧著櫻花和服紋樣的餐盒過(guò)來(lái)，金箔壽司上躺著鮭魚(yú)籽拼成的網(wǎng)球圖案，"這是天宮先生吩咐準(zhǔn)備的踐行禮，冷藏艙里還有三箱神奈川的天然冰川水。"

舷梯開(kāi)始移動(dòng)時(shí)，樂(lè)悠突然趴在窗邊輕呼。梓墨順著她指的方向望去，看見(jiàn)貨機(jī)尾翼上巨大的金色網(wǎng)球拍標(biāo)志——那是父親當(dāng)年為溫網(wǎng)創(chuàng)作主題曲時(shí)，組委會(huì)特批的紀(jì)念涂裝。此刻這架波音787正載著他的十二支球拍，劃過(guò)洛杉磯永不落幕的星光。

成田機(jī)場(chǎng)的自動(dòng)扶梯帶著海鹽氣息緩緩上升，梓墨閉眼聽(tīng)著行李箱滾輪與金屬接縫碰撞的聲響。左前方女士的高跟鞋是每0.8秒敲擊一次地面，右后方小學(xué)生的運(yùn)動(dòng)鞋正以120BPM的頻率蹦跳，這些聲響在他腦中自動(dòng)編織成五線譜。

"打擾了。"清冽的男聲混著柑橘香突然切入音軌，有人擦肩而過(guò)的瞬間，梓墨捕捉到網(wǎng)球線摩擦拍柄的細(xì)微震顫。睜眼只看見(jiàn)鳶紫色發(fā)梢掠過(guò)視野，那人米色風(fēng)衣下露出立海大附屬中學(xué)的?；招淇?。

樂(lè)悠拽著他耳邊的碎發(fā)驚呼："是滅五感！那個(gè)人的精神力像月光下的海面！"少年猛地轉(zhuǎn)身，自動(dòng)扶梯盡頭卻只剩翻飛的櫻花花瓣。腕上的BPM監(jiān)測(cè)器不知何時(shí)跳到了180，耳蝸深處殘留著弦樂(lè)器般的共鳴。

神奈川的夜風(fēng)裹著鶴岡八幡宮的鐘聲漫進(jìn)出租車窗，梓墨摩挲著球拍柄上父母并排的簽名。當(dāng)東京灣的彩虹大橋在后視鏡縮成光點(diǎn)時(shí)，他按下隨身聽(tīng)播放鍵，《破滅的輪舞曲》的鋼琴前奏流淌而出——這是昨夜真田弦一郎關(guān)東大賽視頻里，他特意截取的對(duì)手喘息聲合成的節(jié)奏型。