吳邪跪在杭州老宅的青石板上，暴雨將他的襯衫澆得透濕。手中的信箋已被雨水洇成絮狀，墨跡暈染開來，模糊了“長白山見”幾個(gè)字。三天前，他收到了張起靈從青銅門寄出的最后一封信，而此刻，張家老宅的管家面無表情地將一捧銀白發(fā)絲放在他面前。

“族長于昨日卯時(shí)羽化?！惫芗业穆曇粝癖猓斑@是他最后的念想?！?/p>

吳邪的指甲深深掐進(jìn)掌心，血腥味混著雨水在舌尖漫開。三個(gè)月前，他不顧王胖子和小花的阻攔，執(zhí)意帶著醫(yī)療團(tuán)隊(duì)闖入長白山。青銅門后的世界一片混沌，張起靈倚在石壁上，曾經(jīng)不染塵埃的黑衣爬滿蛛網(wǎng)，蒼白的臉如同破碎的玉。

“你不該來?！睆埰痨`的聲音輕得像嘆息，指尖卻本能地想要觸碰吳邪的臉，卻在半空僵住。吳邪這才發(fā)現(xiàn)，那雙曾經(jīng)能斬?cái)嗍篱g邪祟的手，此刻布滿細(xì)密的裂紋，每道縫隙里都滲出暗金色的液體，如同被腐蝕的青銅器。

張家的禁忌在這一刻徹底揭開。歷代守門人在完成十年之約后，會(huì)因承受不住青銅門后的力量而逐漸“青銅化”——皮膚硬化，血液凝固，最終成為守護(hù)大門的活祭品。張起靈早已知曉自己的結(jié)局，所以才會(huì)在最后十年，用淡漠偽裝溫柔。

“帶我走，小哥?！眳切白プ∷氖滞?，滾燙的淚水滴在那些觸目驚心的裂紋上，“我們回杭州，我找最好的醫(yī)生......”

“來不及了?！睆埰痨`抽回手，動(dòng)作輕緩卻不容置疑。他從懷中掏出一個(gè)油紙包，里面是曬干的藏?；??！斑@花只在青銅門后開放，花期只有一瞬?！彼麑⒒ò攴旁趨切罢菩?，“就像我們的時(shí)間?！?/p>

此后的日子，吳邪寸步不離地守在張起靈身邊。他看著那雙清冷的眸子逐漸失去光澤，看著那抹挺拔的身影慢慢佝僂。每當(dāng)張起靈疼得顫抖，卻強(qiáng)撐著不肯發(fā)出聲音時(shí)，吳邪就會(huì)緊緊抱住他，將頭埋在他頸間：“疼就喊出來，我在?！?/p>

而張起靈只是將臉埋進(jìn)吳邪發(fā)間，貪婪地汲取著屬于人間的溫度。他的聲音含混在吳邪肩頭：“吳邪，如果有來世......”

最后那夜，長白山罕見地飄起大雪。張起靈的皮膚已經(jīng)變得和青銅門一樣冰冷堅(jiān)硬，唯有心口還殘留一絲暖意。他用盡最后的力氣，將吳邪推離身邊：“走......別看著我......”

吳邪被張家眾人強(qiáng)行拖出青銅門時(shí)，聽見身后傳來金屬相撞的悶響。那聲音他永生難忘——是張起靈的黑金古刀墜地的聲音。

回到杭州后，吳邪把自己鎖在書房里，開始寫永遠(yuǎn)寄不出去的信。他寫西湖的荷花開了，寫胖子新開的火鍋店生意火爆，寫小花在拍賣會(huì)上拍下了和小哥相似的古玉。每封信的末尾，他都會(huì)寫：“長白山的雪又下了，我很想你?！?/p>

五年后的清明，吳邪帶著藏海花來到青銅門前。他將花瓣輕輕放在門縫里，恍惚間，似乎又看見那個(gè)挺拔的身影從霧中走來。

“吳邪?！碧摶玫穆曇粼诙享懫?，“忘了我?！?/p>

吳邪卻笑著搖頭，任由淚水砸在冰冷的青銅門上：“小哥，你說過，用我一生，換你十年天真無邪?？赡銢]說，要用你的余生，換我一世長痛。”

山風(fēng)卷起他鬢角的白發(fā)，與漫山的雪融為一體。藏?；ǖ幕ò瓯伙L(fēng)吹起，飄向云霧深處，仿佛那個(gè)永遠(yuǎn)年輕的靈魂，從未真正離開。