蟬鳴聲裹著盛夏的熱浪涌進(jìn)教室時(shí)，林夏的課桌上總會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)一盒溫牛奶。

吸管被細(xì)心地拆開(kāi)包裝，斜斜插在盒口，晨光照在鋁箔紙折痕上，泛著細(xì)碎的光。

蘇硯總是裝作不經(jīng)意地把牛奶放下，耳尖卻在林夏道謝時(shí)迅速變紅，轉(zhuǎn)身整理書包的動(dòng)作都帶著幾分慌亂。

這天清晨，林夏比往常更早到校。

他躲在走廊拐角，看著蘇硯抱著書本走進(jìn)教室。

少年仰頭灌下一口咖啡，喉結(jié)滾動(dòng)的弧度在晨光里清晰可見(jiàn)，隨后從帆布包里掏出牛奶，反復(fù)確認(rèn)吸管位置才輕輕放在林夏桌上。

"抓到你了。"

林夏突然出現(xiàn)，嚇得蘇硯差點(diǎn)打翻咖啡杯。

他伸手扶住晃動(dòng)的杯子，指尖擦過(guò)少年微涼的手背，"原來(lái)每天都是你偷偷放的？"

蘇硯的睫毛劇烈顫動(dòng)，別過(guò)臉去收拾散落的試卷："誰(shuí)……誰(shuí)偷偷了，順手而已。"

他說(shuō)話時(shí)，后頸的繃帶邊緣若隱若現(xiàn)——那是上次實(shí)驗(yàn)受傷后留下的，此刻卻被林夏輕輕按住。

"還疼嗎？"

林夏的聲音放得很輕，拇指隔著紗布摩挲傷口周圍。

蘇硯的身體瞬間僵硬，試卷在手中發(fā)出簌簌聲響，最終還是搖了搖頭。

他轉(zhuǎn)身時(shí)，林夏瞥見(jiàn)他校服口袋里露出半截星空棒棒糖的包裝紙。

課間操時(shí)間，林夏拉著蘇硯躲進(jìn)圖書館頂層。

陽(yáng)光透過(guò)百葉窗在地面投下條紋狀光影，蘇硯靠在書架上，看著林夏變魔術(shù)般從書包里掏出保溫盒。

掀開(kāi)蓋子，是還冒著熱氣的桂花糕，切成小巧的星星形狀。

"嘗一口？"

林夏用竹簽挑起一塊，遞到蘇硯唇邊。

少年的耳朵紅得滴血，卻乖乖張嘴咬住。

軟糯的糕點(diǎn)混著清甜的桂花香在舌尖散開(kāi)，蘇硯突然想起昨天隨口提過(guò)"小時(shí)候奶奶常做"，沒(méi)想到對(duì)方竟記在了心里。

"好吃嗎？"

林夏的眼睛亮晶晶的，像藏著銀河。

蘇硯別開(kāi)臉輕哼一聲："勉強(qiáng)及格。"

可當(dāng)林夏要收回手時(shí)，他卻又飛快地咬下第二口，耳尖紅得幾乎要滴出血來(lái)。

下午的物理競(jìng)賽集訓(xùn)，兩人的實(shí)驗(yàn)臺(tái)被安排在窗邊。

蘇硯調(diào)試分光計(jì)時(shí)，林夏托著下巴看他專注的側(cè)臉。

少年垂落的劉海遮住眉眼，睫毛在眼下投出扇形陰影，握著旋鈕的手腕骨節(jié)分明。

當(dāng)儀器發(fā)出嗡鳴，藍(lán)色光斑在光屏上跳躍時(shí)，蘇硯興奮地轉(zhuǎn)頭，卻和林夏熾熱的目光撞個(gè)正著。

"看什么？"

蘇硯的聲音發(fā)顫，耳尖又開(kāi)始發(fā)燙。

林夏伸手摘下他歪斜的眼鏡，用衣角輕輕擦拭鏡片："看我的天才搭檔啊。"

溫?zé)岬暮粑鼑姙⒃谔K硯鼻尖，少年慌亂后退時(shí)撞倒了燒杯，透明液體在桌面上蜿蜒成河。

兩人手忙腳亂地收拾時(shí)，指尖在濕滑的桌面上相觸。

林夏順勢(shì)握住蘇硯的手，感受著對(duì)方掌心的細(xì)汗。

窗外的蟬鳴突然變得震耳欲聾，蘇硯的心跳聲混著儀器嗡鳴，在狹小的實(shí)驗(yàn)臺(tái)間回蕩。

放學(xué)路上，暴雨毫無(wú)征兆地傾瀉而下。

林夏拉著蘇硯躲進(jìn)街邊屋檐，看著雨水在地面砸出朵朵水花。

蘇硯的襯衫很快被淋濕，單薄的身體在風(fēng)中微微發(fā)抖。

林夏脫下校服外套裹住他，卻被突然拽住手腕。

"林夏。"

蘇硯的聲音混著雨聲，鏡片后的目光亮得驚人，"下次換我來(lái)保護(hù)你。"

他的手指微微發(fā)顫，卻堅(jiān)定地扣住林夏的手，"不只是實(shí)驗(yàn)臺(tái)，還有……所有時(shí)候。"

雨滴順著屋檐連成珠簾，將兩人籠罩在朦朧的水幕中。

林夏望著蘇硯泛紅的眼角，突然想起天文臺(tái)的那個(gè)吻，想起紫藤架下的便當(dāng)，還有每天清晨溫?zé)岬呐Ｄ獭?/p>

那些藏在細(xì)節(jié)里的眷戀，此刻都化作少年掌心的溫度，順著血脈漫遍全身。

當(dāng)蘇硯踮起腳時(shí)，林夏主動(dòng)迎了上去。

這個(gè)吻帶著雨水的清涼，混著桂花糕的甜香，還有少年獨(dú)有的雪松氣息。

遠(yuǎn)處的雷聲轟隆作響，卻比不上胸腔里擂鼓般的心跳。

在這場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨里，他們終于讀懂了，所謂雙向奔赴，就是將彼此的溫柔，妥帖地安放在歲月的褶皺里。