白光消散的剎那，林小滿和沈敘白被拋入一片混沌的鏡海。無數(shù)面鏡子懸浮在空中，每一面都映出不同的時(shí)空場景：中世紀(jì)的城堡里，戴著銀色面具的人指揮機(jī)械士兵；未來都市的廢墟中，沈淮正用懷表吸收破碎的時(shí)間碎片；而最中央的鏡面里，年幼的林小滿蜷縮在實(shí)驗(yàn)室角落，恐懼地望著步步逼近的"自己"。

"這些鏡子在復(fù)制時(shí)間線！"沈敘白的長刀劈開試圖困住他們的鏡墻，鏡面碎片中卻折射出無數(shù)個他和林小滿的身影，每個分身都做出不同的選擇。林小滿手腕的星圖紋路突然灼痛，她看到最近的鏡子里，自己正將芯片插入沈敘白的胸口，而對方眼中閃爍著絕望與釋然。

"別相信鏡中的幻象！"沈敘白猛地將她拉到身后，作戰(zhàn)服上的星圖紋路化作鎖鏈纏住失控的鏡面，"時(shí)間寄生蟲在篡改我們的記憶，就像...就像當(dāng)年我哥被篡改的一樣。"他的聲音突然顫抖，刀刃指著某面鏡子——沈淮被綁在手術(shù)臺上的場景再次出現(xiàn)，這次林小滿看清了，主刀醫(yī)生的瞳孔里流轉(zhuǎn)著與時(shí)間寄生蟲相同的幽藍(lán)光芒。

鏡海突然沸騰，所有鏡面同時(shí)映出林小滿現(xiàn)在的公寓。透過玻璃，她驚恐地發(fā)現(xiàn)另一個"自己"正站在窗臺前，手中的懷表與沈淮的一模一樣。那個分身轉(zhuǎn)頭望向鏡外，嘴角勾起冰冷的弧度，抬手將懷表重重摔在地上，整個空間頓時(shí)響起玻璃碎裂的刺耳聲響。

"不！"林小滿下意識沖向鏡面，卻被沈敘白拽住。無數(shù)銀色面具人從破碎的鏡面中爬出，他們的身體由數(shù)據(jù)流組成，指尖纏繞著黑色絲線。其中一個面具人摘下偽裝，露出沈淮的臉，可他的眼神空洞如機(jī)械："歡迎來到時(shí)間悖論的中心，林小滿，或者...該叫你'溯時(shí)者'？"

沈敘白揮刀斬向兄長，卻發(fā)現(xiàn)攻擊穿過對方身體毫無作用。沈淮的嘴角裂開詭異的弧度，身后浮現(xiàn)出巨大的時(shí)間沙漏虛影："你們以為能改變過去？可笑。每一次回溯，只會創(chuàng)造更多的時(shí)間寄生蟲。"他抬手召喚出銀色鎖鏈纏住林小滿，"看看這個。"

鎖鏈末端的鏡面里，二十年前的實(shí)驗(yàn)室真相終于完整呈現(xiàn)：年幼的林小滿在爆炸中失去意識，而戴著銀色面具的沈淮沖進(jìn)火海，將兩枚懷表分別塞給她和年幼的沈敘白。"是我哥救了我？"林小滿聲音發(fā)顫。沈淮卻發(fā)出機(jī)械的笑聲："現(xiàn)在你明白了吧？從始至終，都是你們在互相傷害。"

鏡海開始崩塌，銀色面具人化作數(shù)據(jù)流涌入時(shí)間沙漏。沈敘白強(qiáng)行斬?cái)嗍`林小滿的鎖鏈，作戰(zhàn)服的星圖紋路在超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)下開始崩解："不管真相是什么，我只相信現(xiàn)在。"他握緊林小滿的手，兩人周身爆發(fā)出耀眼的光芒。在光芒吞沒一切前，林小滿最后看到的，是沈淮眼中閃過的一絲人類的情感——那是如釋重負(fù)的解脫。