法租界霞飛路的梧桐葉被夕陽染成琥珀色時(shí),喬楚生正拎著紙包生煎包穿過弄堂。牛皮紙被油浸透,露出底下六芒星蛇形的暗紋——那是百樂門特供的點(diǎn)心包裝,和十年前海神號(hào)上的餅干鐵盒紋路如出一轍。路垚晃著公文包從電車跳下,皮鞋尖蹭到站臺(tái)邊緣的六芒星地磚,公文包拉鏈上掛著的翡翠袖扣晃出細(xì)碎的光。
"探長(zhǎng)又買生煎包,"路垚咬下一口,湯汁濺在喬楚生的軍綠色圍巾上,"這餡比你在巡捕房藏的牛肉干還咸。"喬楚生用手帕擦他嘴角,指尖蹭過他唇上的舊疤——那是百樂門終局探戈時(shí)被炸彈碎片劃傷的。梧桐樹下的黃包車夫突然吆喝:"霞飛路慢走嘞——"聲音拖得老長(zhǎng),和十年前戲樓散場(chǎng)時(shí)的腔調(diào)驚人地相似。
兩人并肩走過紅寶石面包房,櫥窗里的奶油蛋糕用巧克力醬畫著六芒星蛇形太極圖。路垚指著蛋糕笑:"探長(zhǎng)看,這花紋和你懷表鏈上的一樣。"喬楚生順勢(shì)摟住他腰,軍靴碾過地面上的六芒星落葉:"路先生上次把蛋糕扣在我領(lǐng)帶上,還沒賠新的。"路垚的白襯衫袖口露出半截玉佩,與喬楚生掛在同條銀鏈上的半塊玉佩碰撞出清響,玉佩斷口處的海藻銹跡在夕陽下泛著微光。
街角的留聲機(jī)突然響起《夜上海》,路垚的腳步頓了頓。喬楚生知道他又想起醫(yī)學(xué)院停尸房的防腐液氣味——那首歌曾是陳雪手術(shù)時(shí)的背景音樂。他不動(dòng)聲色地將人往自己身邊攬了攬,馬甲袋里的巧克力硌到路垚手肘:"前面新開了家珠寶店,去看看?"
珠寶店的櫥窗里,翡翠袖扣被擺成六芒星蛇形的圖案。路垚把臉貼在玻璃上,金絲眼鏡被呵出的白霧蒙?。?探長(zhǎng),這對(duì)袖扣的饕餮紋...和博物館銅鏡的刻痕一樣。"喬楚生握住他戴戒指的手,戒指內(nèi)側(cè)的"楚""垚"二字在燈光下閃著光:"路先生想要?"路垚突然轉(zhuǎn)身咬住他喉結(jié),嘗到雪松香里混著的生煎包油味:"不要,我的袖扣是探長(zhǎng)用案件證物熔的。"
夕陽突然沉入云層,霞飛路的路燈次第亮起。路垚發(fā)現(xiàn)兩人交疊的影子被拉得老長(zhǎng),腳邊的六芒星地磚縫隙里,落葉堆成的圖案正好是"楚垚"二字的變形。喬楚生的手掌順著他后腰滑到皮帶扣,指腹蹭到他腰間掛著的鋼筆——那支筆桿上刻著"垚"字的派克,正是用百樂門炸彈碎片熔鑄的。
"探長(zhǎng),"路垚突然指著路牌,"霞飛路的路牌...是不是比去年多了道刻痕?"喬楚生抬頭看去,鑄鐵路牌的"飛"字偏旁果然多了道細(xì)痕,形狀像極了六芒星的一角。他想起十年前在松江書院碑刻里埋下的暗號(hào),所有"楚"字偏旁的刻痕,都是留給路垚的線索。
黃包車夫的鈴鐺聲由遠(yuǎn)及近,路垚突然拽住喬楚生的手腕跑起來。兩人在梧桐樹下追逐,路垚的公文包甩到喬楚生腿上,里面掉出本速寫本。喬楚生撿起時(shí),發(fā)現(xiàn)最新頁(yè)畫著自己拎生煎包的側(cè)影,旁邊用鉛筆寫著:"1935.11.20,探長(zhǎng)的圍巾該換了,沾了我三個(gè)生煎包的油。"
黃昏徹底落幕時(shí),兩人停在偵探社門口。路垚的鼻尖凍得通紅,喬楚生用手掌捂住他耳朵,卻在他風(fēng)衣口袋里摸到張揉皺的《良友》畫報(bào)。畫報(bào)的"民國(guó)情侶穿搭"專欄被紅筆圈了又圈,配圖里的男士袖扣和他們的翡翠袖扣如出一轍,專欄角落用鋼筆尖刻著:"探長(zhǎng)的下支探戈,要踩我的皮鞋。"
偵探社的燈亮起時(shí),路垚看見窗玻璃上有新的刻痕。那是喬楚生今早用匕首刻的,六芒星蛇形太極圖的中央,并排著"楚"和"垚"兩個(gè)小字,筆畫間纏繞著探戈舞步的軌跡。而在他們交握的手背上,夕陽最后的余暉正映出永恒的刻痕,像極了十年前海神號(hào)甲板上,那兩枚終于拼合完整的玉佩。