蟬鳴聲在九月的陽光里漸漸弱下去時，我攥著課本的手指被汗浸得發(fā)皺。班主任指著窗邊空位說“坐那兒”，穿藍(lán)白校服的少年正把幾何課本摞成小山，發(fā)梢沾著幾縷穿過梧桐葉的碎光。

張諾凡把薄荷糖推到我課桌角時，我正對著物理試卷上的電路圖發(fā)呆。糖紙泛著珍珠母貝的光澤，他說：“第三題用右手定則?！焙斫Y(jié)在淺藍(lán)色衣領(lǐng)間輕輕滾動。那是我第一次發(fā)現(xiàn)，男生說話時睫毛投在眼下的陰影，像振翅欲飛的蝶。

午休時他總把校服外套搭在椅背上，伏案睡覺時露出后頸細(xì)軟的絨毛。我數(shù)著他校服袖口磨白的線頭，直到前排女生突然回頭，目光掃過我泛紅的臉頰。走廊里傳來哄笑，幾個男生擠眉弄眼地比劃，“癩蛤蟆想吃天鵝肉”的字眼混著球鞋摩擦地面的聲響，在瓷磚墻上撞出刺耳的回音。

月考后發(fā)成績單，張諾凡的排名又往前挪了三格。他的草稿紙邊緣畫滿歪歪扭扭的簡筆畫，戴蝴蝶結(jié)的兔子舉著胡蘿卜，旁邊寫著“給同桌的加油獎”。我把紙折成方塊塞進(jìn)鉛筆盒，卻在放學(xué)時撞見他和那群男生打鬧。其中一人指著我喊：“你小跟班又等你呢！”張諾凡的笑容僵在臉上，攥著籃球的手青筋微凸。

深秋的雨來得猝不及防，我縮在走廊看積水里搖晃的銀杏葉。有人把傘戳在我腳邊，抬頭撞見張諾凡濕漉漉的劉海：“順路?！眰忝鎯A斜出三十度的弧度，他右肩的校服洇出深色水痕。我們踩著水洼里的月亮往前走，直到他突然停在路燈下：“別在意他們說的話?！迸S的光暈里，他的眼睛比薄荷糖還要清亮。

初雪落下來那天，我在校門口看見張諾凡被圍在中間。為首的男生晃著手機(jī)，屏幕藍(lán)光映出我低頭做題的側(cè)臉——不知何時被偷拍的照片上，紅筆批注的“丑八怪”三個字刺得眼睛生疼。張諾凡的拳頭揮出去時，積雪簌簌落在他后頸，像撒了一把細(xì)碎的月光。

醫(yī)務(wù)室消毒水的氣味里，他纏著繃帶的手還在滲血。我把溫?zé)岬慕柰七^去，他卻盯著窗外：“其實(shí)……我早就想這么做了?！彼夥杭t，“他們說什么都沒關(guān)系，你認(rèn)真解題的樣子，比教學(xué)樓頂?shù)耐硐歼€好看。”

窗外的雪越下越大，將少年的告白揉成漫天飛舞的星子。原來在那些兵荒馬亂的日子里，薄荷糖的甜，早就在我心里釀成了綿長的春。