清晨的陽光爬上窗臺時，許沁穿著印有小草莓的圍裙在餐桌邊轉(zhuǎn)圈圈。她先踮腳親了親媽媽煎蛋的側(cè)臉，又蹭到晨跑歸來的許墨身邊，在他汗?jié)竦倪\(yùn)動服上印下枚奶黃包似的唇印："四歲小朋友要上中班啦！"羊角辮上的數(shù)字發(fā)卡隨著晃動閃了閃，是她特意挑的"算術(shù)專屬裝備"。

"我們沁沁是大孩子了。"媽媽笑著給她系好書包帶，指尖掠過作業(yè)本上歪歪扭扭的"1+1=3"。許墨捏著她肉乎乎的小手教數(shù)數(shù)，卻被她突然反握住食指："哥哥手大，能數(shù)到100！我能數(shù)到20，還會算媽媽買了5個蘋果，給哥哥3個，剩下......"她掰著手指頭嘟囔，鼻尖皺成小包子。

"剩下2個給沁沁當(dāng)下午茶。"許墨刮了刮她鼻尖，警服口袋里的對講機(jī)突然響起。臨出門時，許沁舉著作業(yè)本追出去，在哥哥臉頰又"啵"了一口："今天要學(xué)20以內(nèi)的加法！等我學(xué)會了，就給哥哥算抓了多少壞蛋！"風(fēng)掀起她書包上的警徽掛件，叮咚聲里，四歲的小身影踩著陽光蹦向幼兒園，留下串銀鈴般的笑聲。