凌晨五點(diǎn)半的鬧鐘像一道閃電劈進(jìn)林嘉筠的夢(mèng)境。她猛地坐起,眼前一陣發(fā)黑,手臂酸痛得幾乎抬不起來(lái)。這是她進(jìn)入國(guó)家二隊(duì)的第七天,每一塊肌肉都在抗議著前所未有的高強(qiáng)度訓(xùn)練。
"林嘉筠,別磨蹭!"同屋的師姐已經(jīng)整裝待發(fā)。
"馬上好。"她咬牙爬起來(lái),用冷水拍打臉頰。鏡中的女孩眼睛下方掛著兩片青黑,完全不像個(gè)十二歲的少年。
晨跑、拉伸、基礎(chǔ)體能訓(xùn)練……早飯前的兩小時(shí)已經(jīng)讓林嘉筠的后背濕透。食堂里,她機(jī)械地往嘴里塞著營(yíng)養(yǎng)師搭配的早餐,味同嚼蠟。
"新來(lái)的,吃快點(diǎn)!"教練在門(mén)口催促,"一隊(duì)馬上要用場(chǎng)地了。"
林嘉筠匆忙扒完最后幾口飯,小跑著跟上前面的隊(duì)伍。經(jīng)過(guò)一隊(duì)訓(xùn)練區(qū)時(shí),她忍不住放慢腳步。馬龍正和許昕進(jìn)行多球訓(xùn)練,乒乓球在他們之間劃出白色殘影。而在最角落的球臺(tái),樊振東獨(dú)自練習(xí)發(fā)球,他的手腕靈活得像沒(méi)有骨頭,球在臺(tái)面上彈起后詭異地改變了方向。
"看什么呢?"教練的聲音在耳邊炸響,"等你打進(jìn)一隊(duì),有的是時(shí)間看他們訓(xùn)練?,F(xiàn)在,去練你的基本動(dòng)作!"
上午的訓(xùn)練以技術(shù)動(dòng)作為主。林嘉筠反復(fù)練習(xí)正手攻球,五百次、一千次……手臂從酸痛到麻木,汗水滴在球臺(tái)上形成一小片水洼。
"動(dòng)作變形了!"教練用球拍敲了敲擋板,"手腕放松,重心再壓低!"
午飯時(shí)間,林嘉筠端著餐盤(pán)的手微微發(fā)抖,幾乎拿不住筷子。鄰座幾個(gè)同齡隊(duì)員小聲交談著,不時(shí)發(fā)出輕笑。她安靜地吃著,插不進(jìn)話——這里每個(gè)人都認(rèn)識(shí)很久了,只有她是新來(lái)的"外人"。
下午是多球訓(xùn)練和隊(duì)內(nèi)對(duì)抗賽。林嘉筠的對(duì)手是比她大一歲的二隊(duì)主力,對(duì)方以11:3、11:5輕松贏下前兩局。第三局開(kāi)始前,她偷偷瞄了眼場(chǎng)邊計(jì)分板旁的教練,對(duì)方皺著眉頭在筆記本上寫(xiě)著什么。
"不能就這樣認(rèn)輸。"林嘉筠咬了咬下唇,突然改變了發(fā)球方式。一個(gè)隱蔽的勾手發(fā)球,球過(guò)網(wǎng)后急速下墜。對(duì)手倉(cāng)促回球出界。
"好球!"場(chǎng)邊突然傳來(lái)一聲喝彩。
林嘉筠轉(zhuǎn)頭,看到樊振東不知何時(shí)站在了教練身后,手里拿著一瓶運(yùn)動(dòng)飲料。他應(yīng)該剛結(jié)束自己的訓(xùn)練,頭發(fā)還濕漉漉地貼在額頭上。
這個(gè)意外的鼓勵(lì)像一劑強(qiáng)心針。林嘉筠連追四分,雖然最終還是輸了比賽,但拿下的第三局讓她保住了最后一點(diǎn)尊嚴(yán)。
"今天加練發(fā)球。"教練丟下這句話就轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
晚上九點(diǎn),大部分隊(duì)員已經(jīng)離開(kāi)訓(xùn)練館。林嘉筠獨(dú)自站在球臺(tái)前,機(jī)械地重復(fù)著發(fā)球動(dòng)作。她的肩膀火辣辣地疼,右手食指和大拇指之間的虎口處磨出了一個(gè)水泡,一碰就鉆心地痛。
"動(dòng)作又變形了。"她自言自語(yǔ),沮喪地看著球飛出臺(tái)外。
球館的燈光忽然暗了一半——這是保安在催促離場(chǎng)的信號(hào)。林嘉筠收拾好球拍,慢慢走向更衣室。路過(guò)一隊(duì)訓(xùn)練區(qū)時(shí),她注意到還有一個(gè)人在加練。樊振東背對(duì)著她,正對(duì)著發(fā)球機(jī)練習(xí)反手?jǐn)Q拉。他的T恤完全被汗水浸透,貼在后背上,顯露出少年初現(xiàn)輪廓的肩胛骨。
回到宿舍,林嘉筠強(qiáng)撐著沖了個(gè)澡。同屋的師姐已經(jīng)睡著,她躡手躡腳地爬上床,卻在躺下的瞬間被全身的酸痛擊垮。淚水毫無(wú)預(yù)兆地涌出來(lái),她死死咬住嘴唇不讓自己出聲,但抽泣聲還是從指縫間漏了出來(lái)。
"我撐不下去了。"這個(gè)念頭突然清晰地浮現(xiàn)在腦海。才七天,她就想放棄了。什么天才少女,什么未來(lái)之星,她連最基本的訓(xùn)練強(qiáng)度都適應(yīng)不了。
林嘉筠悄悄爬起來(lái),披上外套溜出宿舍。初春的夜風(fēng)帶著涼意,她漫無(wú)目的地在訓(xùn)練基地里走著,不知不覺(jué)又回到了乒乓球館。令她驚訝的是,館內(nèi)還亮著一盞燈。
鬼使神差地,她推開(kāi)了側(cè)門(mén)。
空蕩蕩的球館里,只有最角落的一張球臺(tái)亮著燈。樊振東還在那里,正對(duì)著墻壁練習(xí)擊球節(jié)奏。他的動(dòng)作比白間慢了許多,似乎是在調(diào)整某個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)。
林嘉筠轉(zhuǎn)身想離開(kāi),卻不小心踢到了門(mén)口的球筐。
"誰(shuí)?"樊振東警覺(jué)地回頭。
被發(fā)現(xiàn)比偷偷溜走更尷尬。林嘉筠硬著頭皮走進(jìn)燈光下:"是我...林嘉筠。"
樊振東放下球拍,皺眉看著她紅腫的眼睛:"你怎么這個(gè)點(diǎn)還在這里?"
"我...睡不著。"她含糊地回答,迅速擦了擦眼角。
樊振東盯著她看了幾秒,突然走向場(chǎng)邊的長(zhǎng)椅,從背包里掏出一包紙巾遞給她:"擦擦吧,臉上還有眼淚。"
林嘉筠窘迫地接過(guò)紙巾,不敢抬頭。
"想家了?"樊振東的語(yǔ)氣出乎意料地溫和。
她搖搖頭,又點(diǎn)點(diǎn)頭,眼淚又不爭(zhēng)氣地涌出來(lái):"訓(xùn)練太累了...我做不到..."
出乎意料的是,樊振東輕笑了一聲。林嘉筠驚訝地抬頭,以為他在嘲笑自己,卻看到他臉上帶著理解的表情。
"你知道我剛來(lái)國(guó)家隊(duì)的時(shí)候什么樣嗎?"他在長(zhǎng)椅上坐下,示意她也坐,"第一周訓(xùn)練結(jié)束,我躲在更衣室的柜子里哭,結(jié)果睡著了,全隊(duì)找了我兩個(gè)小時(shí)。"
林嘉筠睜大眼睛,難以想象眼前這個(gè)被稱作"天才少年"的選手也會(huì)有這樣的經(jīng)歷。
"真的?"
"騙你干嘛。"樊振東做了個(gè)夸張的表情,"那時(shí)候馬龍哥找到我,說(shuō)'小胖,你要是把躲柜子的勁頭用在練球上,早進(jìn)一隊(duì)了'。"
"小胖?"林嘉筠忍不住笑了出來(lái)。
樊振東無(wú)奈地指了指自己的臉:"嬰兒肥,懂嗎?"他站起來(lái),做了個(gè)健美先生的姿勢(shì),"看我現(xiàn)在多結(jié)實(shí),這個(gè)外號(hào)早該退休了。"
林嘉筠笑得更厲害了,眼淚卻還在往下掉,形成一副又哭又笑的滑稽表情。
"給。"樊振東又從包里摸出一包小熊餅干,"我偷藏的,別告訴教練。"
林嘉筠接過(guò)餅干,小心翼翼地咬了一口。甜味在舌尖化開(kāi),她突然意識(shí)到自己晚飯幾乎沒(méi)吃什么東西。
"你打得很好。"樊振東突然說(shuō),"教練組很看好你,所以對(duì)你要求更高。"
"真的嗎?"林嘉筠小聲問(wèn),"可我今天輸了對(duì)抗賽..."
"我進(jìn)隊(duì)第一年輸了整整三個(gè)月的隊(duì)內(nèi)賽。"樊振東聳聳肩,"知道許昕哥現(xiàn)在為什么反手那么強(qiáng)嗎?因?yàn)樗麆倎?lái)時(shí)正手太差,教練逼他三個(gè)月不準(zhǔn)用正手打球。"
夜風(fēng)吹動(dòng)球館的窗簾,遠(yuǎn)處傳來(lái)保安的腳步聲。樊振東看了看表:"快十一點(diǎn)了,你該回去了。"
林嘉筠點(diǎn)點(diǎn)頭,突然想起什么:"你不走嗎?"
"我再練一會(huì)兒。"他拿起球拍,"明天要和馬龍哥打練習(xí)賽。"
林嘉筠站起身,猶豫了一下:"謝謝你...的餅干和...談話。"
樊振東擺擺手,已經(jīng)重新投入到訓(xùn)練中。走到門(mén)口時(shí),林嘉筠回頭看了一眼。燈光下,少年的身影在空蕩的球館里顯得格外孤獨(dú),卻又異常堅(jiān)定。
回宿舍的路上,林嘉筠的腳步輕快了許多。夜空中的星星很亮,她想起樊振東說(shuō)的那些話,嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)。
也許,她還能再堅(jiān)持一天。