陸哲遠(yuǎn)的酒意混著深秋的寒氣在血管里翻涌，手機(jī)屏幕在掌心亮成慘白的光斑。蘇晚的對(duì)話框停留在三小時(shí)前，他發(fā)的那句“我在你樓下”像投入枯井的石子，連回聲都吝嗇給予。公寓門禁系統(tǒng)的紅燈在夜色里閃爍，映著他額角滑落的酒漬——那是他在酒吧灌下的第三瓶威士忌，試圖用酒精溶解心口密密麻麻的刺痛，卻只換來更清晰的悔恨。

三天前，他讓助理把拍賣會(huì)上搶來的《浮世繪百景》送到蘇氏文創(chuàng)。那是蘇晚大學(xué)時(shí)在圖書館抄了三個(gè)月的畫冊(cè)，扉頁還留著她用鉛筆寫的“等賺了錢一定買”。如今精裝本躺在前臺(tái)雕花禮盒里，附言卡片被原封不動(dòng)地退回，背面用馬克筆潦草地寫著：“陸總記錯(cuò)了，我小時(shí)候只愛看連環(huán)畫?！彼突ǖ男「绾髞砀嬖V他，那天他被保安架出來時(shí)，懷里的藍(lán)色妖姬掉了一地，蘇晚隔著玻璃門喊了句：“下次送塑料花吧，至少不用浪費(fèi)時(shí)間扔?！蹦切е端幕ò暾粗辔郏駱O了五年前她被他扔在垃圾桶里的畫稿，邊緣卷著被雨水泡爛的褶皺。

他算準(zhǔn)蘇晚每周三去美院代課，提前半小時(shí)等在雕塑系門口。秋風(fēng)吹起她的駝色風(fēng)衣，她正和學(xué)生討論著石膏像的光影，眼角眉梢都是他從未見過的舒展。他鼓起勇氣上前，卻被她身邊的男生攔住——那是溫景然派來的助理，微笑著遞上名片：“蘇老師約了人，陸總請(qǐng)留步?！备y堪的是在停車場(chǎng)，他假裝“恰好”停在她車位旁邊，搖下車窗想遞出她當(dāng)年落在他車?yán)锏乃賹懕?，她卻直接把車停在隔壁空位，連正眼都沒給他，只對(duì)副駕的江辰說：“幫我把后備箱的文件拿一下，溫先生等著呢。”她的語氣自然得像在說“今天天氣不錯(cuò)”，卻像手術(shù)刀一樣精準(zhǔn)地避開了他所有的企圖。

商業(yè)上的施壓更像一記打在棉花上的拳頭。他讓合作方臨時(shí)撤資蘇氏文創(chuàng)的新項(xiàng)目，以為能逼她低頭，沒想到三天后，蘇晚帶著溫景然出現(xiàn)在陸氏集團(tuán)的董事會(huì)。溫氏畫廊不僅注資填補(bǔ)了缺口，還拿出了與法國盧浮宮聯(lián)名的設(shè)計(jì)方案，直接搶走了陸氏原本志在必得的海外訂單。他在會(huì)議室隔著長桌看她，她穿著利落的黑色西裝，無名指上戴著枚素圈銀戒，正用激光筆指著屏幕上的荊棘王冠設(shè)計(jì)圖：“陸董應(yīng)該清楚，現(xiàn)在的蘇氏，不缺錦上添花的投資人?！彼哪抗鈷哌^他時(shí)，像看一塊會(huì)議室的背景板，沒有恨，沒有怨，只有徹底的漠視，比任何激烈的情緒都更讓他窒息。

行業(yè)峰會(huì)的晚宴成了另一場(chǎng)凌遲。水晶燈映著蘇晚禮服裙擺的碎鉆，她被一群設(shè)計(jì)師簇?fù)碇?，言笑晏晏。他端著香檳擠過去，剛想開口，就聽見旁邊有人議論：“聽說蘇設(shè)計(jì)師和溫氏的溫先生好事將近了？上次看他們一起挑婚紗面料呢?！彼偷剞D(zhuǎn)頭，看見江辰正替蘇晚理好被風(fēng)吹亂的發(fā)絲，動(dòng)作輕柔得像對(duì)待易碎的珍寶。而蘇晚抬頭看江辰時(shí)，眼波流轉(zhuǎn)間的溫柔，是他追逐十年都未能企及的光。他僵在原地，聽著周圍若有似無的竊笑，那些“陸少追妻火葬場(chǎng)”的流言像針一樣扎進(jìn)耳膜。

雨是在凌晨三點(diǎn)突然落下的，冰冷的雨點(diǎn)砸在臉上，混著未干的酒漬和掌心的血污——那是他捏碎酒瓶時(shí)被玻璃碴劃破的傷口。樓道感應(yīng)燈亮起時(shí)，蘇晚的身影出現(xiàn)在玻璃門后，她穿著家居服，頭發(fā)松松挽著，手里提著垃圾袋?？吹剿麜r(shí)，她腳步頓了頓，眼神里掠過一絲極淡的厭惡，像看到路邊的垃圾?！瓣懴壬?，”她隔著門開口，聲音平靜無波，“這里是居民區(qū)，麻煩你不要影響鄰居休息。”

“蘇晚……我知道錯(cuò)了……”他的聲音嘶啞得不成樣子，喉嚨里涌上腥甜。

“知道錯(cuò)了？”她輕輕笑了，那笑容里沒有溫度，“陸先生當(dāng)年說我‘連提鞋都不配’的時(shí)候，怎么不知道錯(cuò)？”她彎腰將垃圾扔進(jìn)桶里，動(dòng)作優(yōu)雅而冷漠，“回去吧，別讓我叫保安?！?/p>

玻璃門緩緩關(guān)上的聲音，像一把鈍刀割在心上。陸哲遠(yuǎn)看著她轉(zhuǎn)身的背影，那背影挺直而決絕，沒有一絲留戀。他想起婚禮前夜她穿著婚紗的模樣，那時(shí)她的背影還帶著卑微的弧度，而現(xiàn)在，她像一株在廢墟里長成的荊棘，每一片葉子都寫著“生人勿近”。他摸出褲袋里的絲絨盒子，里面是準(zhǔn)備了五年的鉆戒，戒托上的黑曜石碎了一角，像極了她手鏈上那個(gè)磕掉的雛菊。遠(yuǎn)處傳來警笛聲，是鄰居舉報(bào)了擾民。他扶著墻壁站起來，踉蹌著走進(jìn)雨幕，冰冷的雨水順著衣領(lǐng)灌進(jìn)襯衫，卻澆不滅心底灼燒的痛楚。

他終于明白，這張通往火葬場(chǎng)的入場(chǎng)券，他早已親手撕開了封條。那些被他棄如敝履的溫柔，那些被他踩在腳下的真心，終將化作最鋒利的荊棘，在他往后的歲月里，一寸寸刺穿他的喉嚨。而那個(gè)曾經(jīng)滿心滿眼都是他的蘇晚，已經(jīng)在他一次次的傷害里，死在了那件被撕碎的婚紗之下，如今站在他面前的，是一個(gè)他再也無法觸碰的、浴火重生的靈魂。雨越下越大，城市的霓虹在雨幕中模糊成一片光怪陸離的光斑，映著他狼狽的身影，像一場(chǎng)遲來的、無人喝彩的默劇。