攝影棚的頂燈在黃昏時(shí)突然熄滅，助理抱著反光板匆匆跑出去檢查電路。陰影如潮水漫過(guò)化妝臺(tái)，朱志鑫的指尖還停留在左航領(lǐng)結(jié)第三顆珍珠扣上，鎏金袖扣擦過(guò)對(duì)方喉結(jié)下方的皮膚，像一片被潮汐浸透的月光。

“又停電?！弊蠛酱寡鄱⒅倌晡⒕淼慕廾谘巯峦冻龅年幱?，喉結(jié)下意識(shí)地動(dòng)了動(dòng)。他聞到雪松與薄荷的氣息在斷電后的悶熱里愈發(fā)清晰，混著對(duì)方襯衫領(lǐng)口若有似無(wú)的皂角香，突然想起昨夜酒店走廊監(jiān)控盲區(qū)里，朱志鑫抵著他時(shí)，后頸也是這樣被這股氣息纏繞，像藤蔓攀援進(jìn)衣領(lǐng)的縫隙。

應(yīng)急燈在三秒后亮起，暖黃色的光暈里，朱志鑫忽然輕笑一聲，指腹碾過(guò)左航鎖骨紅痣的動(dòng)作不再掩飾?！昂结u心跳這么快，”他歪頭看著鏡中左航驟然收緊的瞳孔，無(wú)名指戒指順著對(duì)方手腕脈搏滑到虎口，“是怕黑，還是怕我？”

左航的手指在對(duì)方西裝后擺又勾緊了些，指節(jié)因用力泛白。他能感覺(jué)到朱志鑫的拇指正一下下地摩挲他腕骨內(nèi)側(cè)的薄皮膚，那里有塊淡青色的舊疤，是十六歲練舞時(shí)摔的。此刻這處皮膚正發(fā)燙，像被春日融雪浸潤(rùn)的凍土，酥癢從接觸點(diǎn)竄上脊椎。

“怕你把領(lǐng)結(jié)扯壞。”他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音比平時(shí)低了兩個(gè)調(diào)，帶著刻意的沙啞，“下一套是高定，賠不起?！?/p>

朱志鑫聞言抬眼，兩人在鏡中對(duì)視的瞬間，左航看見(jiàn)少年眼底翻涌的暗潮——像暴雨前的海面，明明風(fēng)還沒(méi)起，浪卻已在深處積蓄力量。下一秒，朱志鑫的手掌突然覆住他后腰，指尖隔著面料掐住脊椎骨的凸起，另一只手捏住他下巴轉(zhuǎn)向自己，動(dòng)作帶著不容抗拒的力道。

“航醬總愛(ài)說(shuō)這種假話?！鄙倌甑谋羌鈳缀踬N上他的，睫毛掃過(guò)左航眼皮時(shí)，他聞到對(duì)方呼吸里殘留的冰美式苦味，“昨天在走廊，你明明——”

走廊監(jiān)控恢復(fù)的提示音突然從手機(jī)里炸開(kāi)。左航渾身肌肉瞬間繃緊，昨夜被打斷的瞬間在腦海閃回：朱志鑫的指腹按在他唇上，眼尾泛紅卻笑得狡黠，說(shuō)“航醬猜猜，要是現(xiàn)在親下去，明天熱搜會(huì)寫(xiě)什么標(biāo)題？”此刻這雙眼睛近在咫尺，瞳孔里映著應(yīng)急燈暖黃的光，像兩簇跳動(dòng)的燭火。

左航猛地轉(zhuǎn)身，后背抵在化妝臺(tái)上，聽(tīng)見(jiàn)玻璃罐里的化妝刷簌簌作響。朱志鑫的手還扣在他腰側(cè)，指節(jié)透過(guò)襯衫布料硌得生疼，卻讓他莫名安定。他低頭看見(jiàn)少年無(wú)名指上的銀戒，戒面刻著極小的雙子星圖案，是去年粉絲送的生賀禮。

“明天有雙人采訪。”左航伸手扯了扯朱志鑫歪掉的領(lǐng)結(jié)，指尖故意擦過(guò)對(duì)方喉結(jié)，感受那處的震動(dòng)，“要是有人看見(jiàn)我們現(xiàn)在這樣……”

“看見(jiàn)又如何？”朱志鑫突然低頭，鼻尖蹭過(guò)左航耳垂，聲音輕得像羽毛，“航醬不敢嗎？”

走廊傳來(lái)腳步聲，左航猛地推開(kāi)他，轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻了桌上的香水瓶。雪松與薄荷的氣息在地面洇開(kāi)，像他們之間永遠(yuǎn)差一步的距離。朱志鑫彎腰撿起碎玻璃時(shí)，左航看見(jiàn)他指尖滲出的血珠，鬼使神差地伸手握住那只手，用拇指碾開(kāi)血珠，像碾開(kāi)一顆即將墜落的星。

“下次別用指尖碰碎玻璃?！彼?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音平穩(wěn)得可怕，“會(huì)疼?！?/p>

朱志鑫抬頭看他，眼里的暗潮突然化作狡黠的笑。他反手握住左航的手腕，將帶血的指尖按在對(duì)方虎口的舊疤上，輕聲說(shuō)：“航醬知道嗎？恒星相撞前，引力早就把彼此的光扯成了碎片?！?/p>

腳步聲停在門(mén)口，助理推門(mén)的瞬間，左航猛地抽回手，轉(zhuǎn)身時(shí)看見(jiàn)鏡中兩人的倒影——朱志鑫指尖的血痕在應(yīng)急燈下泛著淡紅，像他們之間擦出的火星，而他自己的瞳孔里，還晃著未及掩飾的銀河。