在人獸共生卻等級(jí)森嚴(yán)的世界里，獸類天生處于劣勢(shì)，為求生存，它們不得不化作人形隱于世間。而桂，這位生性孤傲的狼人，竟在某個(gè)月明星稀的夜晚，將自己最憎惡的人類迎進(jìn)家門。這看似荒誕的舉動(dòng)背后，究竟藏著怎樣的故事？

臨城，宛如被命運(yùn)分割成兩半的奇異之地。越城中心燈火輝煌，繁華奢靡；城南的合村卻宛如被遺忘的角落，貧窮落后。這里終年被大霧籠罩，仿若人間仙境，又似與世隔絕的孤島。傳說(shuō)中，合村的村民皆由獸類幻化而成，而桂，正是這群神秘獸人的首領(lǐng)——狼王。長(zhǎng)久以來(lái)，臨城與合村互不往來(lái)，直到那個(gè)打破平靜的夜晚悄然降臨。

桂緩緩拉開(kāi)窗簾，清冷的月光如流水般傾瀉而入，將合村的輪廓勾勒得若隱若現(xiàn)。他伸手從冰箱中取出一瓶牛奶，玻璃瓶與木質(zhì)桌面相觸，發(fā)出清脆而細(xì)微的聲響。瓶蓋開(kāi)啟的剎那，氣泡升騰而起，仿佛要沖破這寂靜的夜晚。

就在這時(shí)，手機(jī)在掌心劇烈震動(dòng)起來(lái)。桂瞥了一眼屏幕，唇角不自覺(jué)地?fù)P起一抹溫和的弧度，按下接聽(tīng)鍵。瞬間，黔那歡快得近乎雀躍的聲音如百靈鳥(niǎo)般從聽(tīng)筒里飛了出來(lái)：“桂桂！今天有沒(méi)有按時(shí)吃飯呀？晚上睡覺(jué)蓋好被子沒(méi)？山谷的風(fēng)大，千萬(wàn)別著涼啦！”一連串關(guān)切的話語(yǔ)，裹挾著滿滿的熱情，撲面而來(lái)。

桂倚靠著冰箱，輕聲笑道：“吃好喝好，裹成粽子了，小話癆?！?/p>

還沒(méi)等他把話說(shuō)完，聽(tīng)筒里突然傳來(lái)一陣窸窸窣窣的爭(zhēng)搶聲，緊接著，滇那帶著幾分慵懶與痞氣的調(diào)子慢悠悠地漫了過(guò)來(lái)：“桂花糕——”

“想了。愛(ài)你是真的?！惫鹧杆俳?cái)嗨脑?，修長(zhǎng)的手指無(wú)意識(shí)地在杯壁上摩挲，月光為他的側(cè)臉鍍上一層淡淡的銀邊。以往每次通話，滇必定會(huì)拿這幾句話調(diào)侃，這些話早已爛熟于心，無(wú)需思索便能脫口而出。

電話那頭短暫地陷入寂靜，隨即傳來(lái)滇低沉的輕笑：“真沒(méi)意思，臺(tái)詞都被你搶光了。其實(shí)找你是有正事——”他的語(yǔ)氣陡然變得冷峻而嚴(yán)肅，“合村外圍闖進(jìn)來(lái)個(gè)人了?！?/p>

桂的瞳孔猛地一縮，脊背瞬間繃得筆直，仿佛一只警覺(jué)的獵豹。就在這時(shí)，窗外突然炸響一聲悶雷般的轟鳴，尖銳而刺耳。

“砰！”手中的玻璃杯應(yīng)聲而碎，晶瑩的玻璃碴如星子般迸濺開(kāi)來(lái)，純白的牛奶在月光的映照下，緩緩流淌，如同一條蜿蜒的銀河，卻又透著幾分詭異的冷意。

“怎么回事？”滇的聲音瞬間銳利如鷹，仿佛能穿透電話線，直抵人心。

桂死死盯著滿地狼藉，喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下，強(qiáng)作鎮(zhèn)定道：“手滑，杯子掉了?！?/p>

“最好是?！钡岬穆曇舻统炼馕渡铋L(zhǎng)，話語(yǔ)間的停頓仿佛藏著千言萬(wàn)語(yǔ)，尾音更是壓得極沉，帶著不容置疑的警告，“別瞞著我。”

“嗯。”桂應(yīng)了一聲，指尖在掛斷鍵上停留片刻，終究還是按了下去。“嘟”的一聲輕響，仿佛切斷了與外界的聯(lián)系。他彎腰撿起一旁的匕首，月光下，刀刃泛著森冷的光。他撒謊了，聲音是從外面?zhèn)鱽?lái)的。桂放下杯子，轉(zhuǎn)身朝門外走去。

濃稠的夜色裹著寒意漫進(jìn)合村，桂舉著搖曳的火把巡視一圈，除了呼嘯的山風(fēng)，再無(wú)異常。轉(zhuǎn)身欲回屋時(shí)，門前一團(tuán)黑影撞入眼簾。

火光下，那人渾身浴血，暗紅色的液體正順著指縫汩汩滲出，在青石板上蜿蜒成恐怖的溪流。桂的太陽(yáng)穴突突直跳，指甲深深掐進(jìn)掌心——眼前景象瞬間撕開(kāi)塵封的傷疤。五歲那年，他也是蜷縮在這樣的血泊里，看著父母被人類剝皮抽筋，那些沾血的狼皮后來(lái)成了貴族的華服，在集市上招搖過(guò)市。

夜風(fēng)卷起枯葉擦過(guò)耳畔，桂猛地回神。那人突然發(fā)出虛弱的嗚咽，身體在地上痙攣著。桂盯著對(duì)方蒼白如紙的臉，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。合村的安危像巨石壓在心頭，他咬牙俯身，將人扛起。血腥味混著鐵銹味撲面而來(lái)，灼傷他敏感的鼻腔。

那人沉重的身軀壓在臂彎里，溫?zé)岬难高^(guò)衣襟滲到桂的皮膚上，黏膩又腥甜。桂快步走進(jìn)屋子，輕輕把人放在沙發(fā)上，轉(zhuǎn)身正要查看傷勢(shì)，急促的敲門聲驟然響起。桂神色一凜，迅速抓過(guò)一旁的厚被子，將傷者嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋住，這才轉(zhuǎn)身去開(kāi)門。

桂斜倚在斑駁的門框上，指節(jié)慢條斯理地叩著木門，將門縫擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。嘴角掛著若有似無(wú)的笑意，眼尾微微上挑，活像只慵懶又戒備的貓。"您好，請(qǐng)問(wèn)有什么事？"他的聲音拖得老長(zhǎng)，帶著股漫不經(jīng)心的腔調(diào)。

蘇面無(wú)表情地打量著眼前這個(gè)似笑非笑的男人，警徽在夜色中泛著冷光。"打擾了，我是臨城的警官，特派來(lái)抓捕逃犯。"他的聲音像淬了冰，不帶一絲溫度，"你見(jiàn)過(guò)這個(gè)人嗎？"照片遞到桂面前時(shí)，還帶著打印機(jī)的余溫。

桂垂眸瞥了眼照片，睫毛在眼下投出一片陰影。沙發(fā)上那人的面容與照片分毫不差，連眉骨處的疤都如出一轍。他輕嗤一聲，指尖將照片推回去，"沒(méi)見(jiàn)過(guò)。"語(yǔ)氣隨意得仿佛在談?wù)撎鞖狻?/p>

蘇的目光突然定在地上未干的血跡上，眉峰挑起。桂順著他的視線看去，突然輕笑出聲，聳聳肩道："殺只雞而已，還沒(méi)來(lái)得及收拾。"說(shuō)著還夸張地抹了把不存在的血水，"您知道的，鄉(xiāng)下地方，講究個(gè)現(xiàn)殺現(xiàn)吃。"

蘇的目光如鷹隼般銳利，死死盯著桂的眼睛。桂卻毫不避讓，反而歪著頭，似笑非笑地問(wèn)："對(duì)了警官，這人犯了什么罪?。? "殺人。"蘇吐出兩個(gè)字，聲音冷得能結(jié)冰。"哦"桂拉長(zhǎng)了尾音，語(yǔ)調(diào)里滿是敷衍，"那可真不得了。"

蘇的腳步聲徹底消失在夜色深處，桂卻依舊倚著門框，指尖在門板上劃出淺淺的痕跡。山間的風(fēng)卷著枯葉掠過(guò)他的腳踝，屋內(nèi)寂靜得能聽(tīng)見(jiàn)燭芯爆響的細(xì)微聲響。

就在這時(shí)，沙發(fā)方向傳來(lái)布料摩擦的輕響。桂輕嘆一聲，聲音里裹著三分無(wú)奈七分認(rèn)命："我就知道。"話音未落，一道身影已經(jīng)欺身而來(lái)。那人扣住他的腰，另一只手順勢(shì)將木門重重合上，月光頓時(shí)被割裂成細(xì)碎的銀片。

"哥哥，這就是你說(shuō)的沒(méi)事？"滾燙的呼吸噴灑在耳畔，那人將他禁錮在懷中，染血的指尖挑起他的下巴，“你撒謊的本事倒是一點(diǎn)沒(méi)長(zhǎng)進(jìn)。"

桂被勒得悶哼出聲：“好了，這不是沒(méi)事嗎？”身后傳來(lái)低笑，滇懶洋洋跌坐在木椅上。

桂彎腰收拾碎瓷片：“你怎么……”

“想騙我？”滇單手撐著臉頰，桃花眼漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)著染血匕首，刀刃反射的冷光掃過(guò)桂的臉，“子彈擦過(guò)木頭和杯子落地的動(dòng)靜，我閉著眼都能聽(tīng)出來(lái)?！彼蝗惶唛_(kāi)腳邊瓷片，碎片飛濺著撞上墻壁，“那位新朋友，看著可不太妙啊?！?/p>

桂動(dòng)作頓了頓，悶聲點(diǎn)頭。

滇突然傾身向前，皮衣拉鏈碰撞發(fā)出清脆聲響，戲謔的笑意在眼底翻涌：“不認(rèn)識(shí)就往家撿？桂花糕，你這愛(ài)好很危險(xiǎn)啊?！彼室馔祥L(zhǎng)尾音，“萬(wàn)一……他是獵獸者派來(lái)的誘餌？”

“他總不能真死門口吧？而且……”

“而且什么？”

桂搖頭，那一瞬間，桂突然不知道說(shuō)啥了。

“桂花糕，你有事瞞著我?！钡岽盗寺暱谏?，起身逼近。他伸手勾起桂的下巴，拇指摩挲著對(duì)方緊繃的下頜線：“心軟可不是好事?！痹捯粑绰渫蝗粶惤羌鈳缀跸嘤|，“不過(guò)……”他突然輕笑，桃花眼彎成勾人的弧度，“哥哥要養(yǎng)危險(xiǎn)寵物，我倒是可以幫忙善后?！?/p>

處理完血跡已是后半夜。滇倚在門框上，隨手拋接著車鑰匙，皮衣在月光下泛著冷光：“記得想我?！?/p>

桂蜷縮在舊棉被里，木床每一次細(xì)微的吱呀聲都像根細(xì)針，扎進(jìn)緊繃的神經(jīng)。塘廈鎮(zhèn)特有的腐葉混著潮濕泥土的氣息從窗縫鉆進(jìn)來(lái)，與屋內(nèi)尚未散盡的血腥味糾纏，在鼻腔里發(fā)酵成酸澀的回憶。

他望著房梁上的木楔，滇臨走時(shí)拋接車鑰匙的金屬撞擊聲又在耳邊響起。"后悔了就把人扔出去。"那聲音裹著漫不經(jīng)心的笑意，桃花眼卻盯著沙發(fā)上昏迷的人影，染血匕首在指間轉(zhuǎn)出冷光，"獵獸者布網(wǎng)前，總會(huì)先丟塊帶血腥味的誘餌。"

桂翻了個(gè)身，膝蓋不小心磕到床邊的藥箱，玻璃瓶碰撞發(fā)出清脆的叮咚。他想起替?zhèn)甙鷷r(shí)，對(duì)方凹陷的鎖骨里凝著暗紅血痂，手指觸到皮膚時(shí)卻驚覺(jué)那溫度比自己更像匹瀕死的孤狼。這荒謬的念頭讓他包扎的動(dòng)作陡然收緊，繃帶下的傷口卻滲出新血，在白布上暈開(kāi)詭異的花。

更漏聲從霧氣深處傳來(lái)，一聲，兩聲，驚飛了檐下夜梟。桂盯著墻壁上晃動(dòng)的樹(shù)影，突然看見(jiàn)五歲那年的月光——母親染血的狼爪最后一次撫過(guò)他頭頂，人類皮靴踩碎落葉的聲響混著父親的低吼，最終都化作集市上貴族披風(fēng)上的銀鈴輕響。而此刻沙發(fā)傳來(lái)的微弱囈語(yǔ)，竟與記憶里垂死的嗚咽漸漸重疊。

困意襲來(lái)時(shí)，桂的意識(shí)已經(jīng)開(kāi)始模糊。滇的聲音還在耳邊盤旋，帶著最后的警告：“別讓心軟害了你?！彼腴_(kāi)口反駁，喉嚨卻像被藤蔓纏住，發(fā)不出半點(diǎn)聲音。就在睡前意識(shí)徹底消散的前一刻，那句被壓抑許久的話終于沖破枷鎖，化作一聲極輕的呢喃：“不后悔......”

窗外的霧氣無(wú)聲地漫過(guò)窗臺(tái)，將這個(gè)秘密輕輕裹住。木床發(fā)出細(xì)微的響動(dòng)，桂蜷縮的身影在月光下顯得格外單薄，像一只孤獨(dú)的狼，守著一個(gè)隨時(shí)可能引爆的秘密，在黎明前最黑暗的時(shí)刻，固執(zhí)地等待著未知的答案。