晨光刺破窗簾的縫隙時，時暮的指尖正沾著鈦白色顏料。調色盤邊緣凝著干涸的玫瑰紅，像他昨夜畫到凌晨的那幅《凋謝的晨露》，花瓣上的水珠總讓他想起時朝汗?jié)竦慕廾?/p>

“哥——”

帶著鼻音的撒嬌從次臥傳來，尾音拖得老長，像粘在調色刀上的油畫顏料。時暮習慣性地看了眼鬧鐘，七點十五分，比往常晚了二十分鐘。他放下畫筆時，白襯衫袖口蹭到了畫架邊緣的鈷藍色，在亞麻布料上洇開小塊污漬，像被雨水暈開的淤青。

推開門的瞬間，被子里的人正翻了個身，露出半截后腰。時朝的睡褲松松垮在胯骨上，腰窩處有顆淺褐色的痣，像他去年在海邊撿到的貝殼上的斑點。時暮別開眼，伸手去扯床頭柜上的鬧鐘：“又裝睡，今天有早課?！?/p>

“好累啊……”少年悶聲抱怨，手臂卻突然探出被窩，勾住時暮的手腕往床上帶。晨光在時朝的睫毛上鍍了層金邊，他半睜著眼，瞳孔里映著哥哥受驚的神情，故意用還帶著睡意的沙啞嗓音說：“哥身上有顏料味，像檸檬味牛奶?！?/p>

失重感襲來的瞬間，時暮的后背撞上柔軟的床墊，膝蓋還尷尬地抵在床沿。他能感覺到時朝的體溫透過棉質睡衣傳來，鎖骨處的皮膚貼著他的喉結，一下下跳動著，像鼓點。“發(fā)、發(fā)什么瘋……”他伸手去推少年的肩膀，卻被對方用整個身體壓住，動彈不得。

時朝的下巴擱在他胸口，指尖無意識地摩挲著他襯衫上的紐扣：“哥心跳好快?！彼鋈恍ζ饋恚敳溥^時暮的脖頸，“是不是做噩夢了？昨晚聽見你在畫室嘆氣?！?/p>

喉結滾動著，時暮想起昨夜畫到一半的畫——畫布上的雙子玫瑰被荊棘纏繞，其中一朵的花瓣正在剝落。他別過臉，余光卻瞥見床頭柜上的舊素描本，「神把我們的肋骨連在一起，所以分開時才會痛入骨髓?！埂獣r暮的畫語簿。

邊角卷起的頁面上，還留著他十六歲時畫的時朝，那時少年還留著柔軟的黑發(fā)，在沙發(fā)上睡得蜷成一團。

“起來?！彼K于找回自己的聲音，推搡的動作卻比剛才輕了些，“要遲到了?！?/p>

時朝慢悠悠地撐起上半身，晨光從他背后潑下來，在時暮胸前投下一片陰影。少年忽然俯身，鼻尖幾乎碰到他的：“哥耳尖紅了?！彼暮粑鼑娫跁r暮唇角，帶著牛奶糖的甜味，“像檸檬醬。”

話音未落，濕熱的觸感突然貼上耳垂。時暮渾身一震，聽見自己喉嚨里發(fā)出一聲短促的氣音。時朝的犬齒輕輕碾過薄軟的耳垂，舌尖似有若無地掃過耳骨，含糊不清地呢喃：“果然很甜。”

“……胡鬧！”時暮猛地轉頭，卻被少年用指節(jié)托住下巴，固定住角度。晨光在時朝睫毛下投下陰影，他看見自己倒映在少年瞳孔里的模樣——白襯衫領口微敞，露出泛紅的鎖骨，耳尖紅得幾乎要滴血。

“哥心跳好快?！睍r朝重復著，手指卷住時暮垂落的發(fā)絲，輕輕纏繞，“比上次我發(fā)燒時還快。”

五年前的記憶突然翻涌。時朝高燒39度，蜷縮在他懷里發(fā)抖，滾燙的額頭抵著他的頸側，當時他也是這樣心跳如鼓，生怕少年燒糊涂了再也醒不過來。此刻相同的溫度卻帶著截然不同的灼熱，像把火鉗，在他皮膚上烙下不可名狀的印記。

“松手?！睍r暮的聲音比想象中更輕，帶著連自己都沒察覺的顫抖。他伸手去推時朝的肩膀，卻被對方扣住手腕按在枕邊，少年的掌心覆上來，與他相扣的手指間還沾著昨夜畫油畫時殘留的顏料，淡淡的鈷藍色蹭在時朝虎口處，像枚褪色的吻痕。

時朝忽然松開他，翻身坐起，晨光勾勒出他背部漂亮的肌肉線條。少年抓過枕邊的手機，鎖屏界面是兩人去年在海邊的合照——時暮穿著白襯衫，被海浪打濕的褲腳卷到膝蓋，時朝從背后環(huán)住他，下巴擱在他肩頭，屏幕上的時間顯示著08.15，正是時朝生日那天。

“哥今天穿白襯衫。”時朝頭也不回地說，聲音里帶著某種沙啞的笑意，“像奶油蛋糕，讓人想咬一口。”

浴室傳來水流聲時，時暮才敢伸手按住狂跳的胸口。他坐起身，看見床頭柜上的素描本被翻開到最新那頁，少年側躺在沙發(fā)上，眼尾微挑，唇角揚起一抹促狹的笑，耳垂上的銀耳釘在晨光中閃著微光，像他昨夜夢中不小心滴落的油彩。

早餐桌上，時朝忽然伸手碰了碰他的耳垂，指尖冰涼：“哥這里紅了一整天?！?/p>

牛奶杯在時暮手中晃了晃，濺出幾滴奶液。他別過臉，看見少年球鞋磨破的鞋頭，想起自己準備給他買那雙淡藍色包裝的新鞋，喉嚨突然發(fā)緊：“……吃完快去換衣服?！?/p>

時朝卻忽然湊近，用只有兩人能聽見的聲音說：“哥的味道，我記住了?！?/p>

陽光穿過廚房的窗欞，在少年發(fā)梢鍍上金邊。時暮望著他走進房間的背影，指尖無意識地撫過耳垂，那里似乎還殘留著少年的溫度，像塊被含化的檸檬糖，又酸又甜，卻讓人忍不住想再嘗一口。