**老宅天井的爬山虎**在暴雨中瘋狂搖曳，蘇夏指尖拂過冰涼的手機外殼。律師發(fā)來的剎車管三維掃描圖正在加載，那些鋸齒狀的斷裂紋路與父親生前在汽修廠的工作日志重疊——大舅林建業(yè)是最后一個經手那輛二手桑塔納的人。

"叮咚——"

社區(qū)超市的促銷短信突兀響起，蘇夏望著屏幕上的芒果特價廣告，突然想起林曉月對杧果過敏。上周表姐朋友圈的燭光晚餐照片里，水晶盞盛著的楊枝甘露正泛著誘人光澤。

**城中村麻將館**飄著劣質煙味。張春蘭攥著皺巴巴的化驗單縮在墻角，化療費用像毒蛇啃噬著她的肝區(qū)。三個月前養(yǎng)老院丑聞曝光后，她被迫搬進這間蟑螂橫行的地下室。

路人甲"302房！快遞！"門外傳來不耐煩的喊聲。

撕開文件袋的瞬間，泛黃的產檢記錄雪片般散落。1998年6月15日的B超單上，胎兒性別欄的"女"字被涂改液覆蓋，旁邊是林建業(yè)龍飛鳳舞的筆跡："打掉"。

張春蘭突然想起二十年前那個悶熱的午后，她吞下黑診所給的藥片時，蘇夏母親端來的那碗當歸雞湯。手機瘋狂震動起來，醫(yī)院通知欄跳出最新診斷：急性肝衰竭，配型成功的直系親屬此刻正在城南墓園參加林曉月的葬禮。

---

周二**五星酒店總統(tǒng)套房**，周家二公子扯開領帶冷笑："你以為戴著贗品項鏈就能混進拍賣會？"他甩出珠寶鑒定報告，監(jiān)控視頻定格在林曉月調換請柬的瞬間。

林曉月跪在滿地碎瓷片上，突然想起三個月前蘇夏"無意"透露的拍賣會內幕消息。她不知道那些摻在護膚品里的類固醇正在侵蝕面部神經，就像不知道此刻門外舉著攝像頭的狗仔隊，是當年被她舉報體罰學生的家長。

林曉月"周先生聽我解釋..."她伸手去抓對方褲腳，腕間突然暴起的紅疹順著蘇夏送的銀鐲蔓延全身。急診科醫(yī)生后來在過敏原檢測單上圈出異常項：金屬鎳含量超標300倍。

---

**市立檔案館**的日光燈管嗡嗡作響。蘇夏將泛黃的車輛年檢記錄推給記者，1999年7月那欄被重復涂抹的制動液檢測數(shù)據(jù)，在紫外線燈下顯露出林建業(yè)的私章。

路人甲"明天頭版見。"女記者收起微型攝像機，包上掛著蘇夏送的梔子花香囊。這味道與三日前林建業(yè)情婦收到的匿名快遞里的香薰蠟燭如出一轍——足以誘發(fā)哮喘的濃度。

窗外救護車呼嘯而過，蘇夏打開手機監(jiān)控軟件。屏幕里林建業(yè)正捂著胸口栽倒在堆滿現(xiàn)金的保險柜前，而真正的賬本此刻正靜靜躺在紀委辦公室的保密箱里。

---

**暴雨停歇的清晨**，蘇夏撐著黑傘走過林曉月的墓碑。手機屏幕亮起銀行到賬提示，父母保險金二十年的利息剛剛到賬。她彎腰放下一束沾著露水的茉莉，花莖上纏著林曉月當初掉包的教師編制錄取通知書。

路人乙風裹著遠處法庭的宣判聲飄來："...林建業(yè)涉嫌故意殺人罪、貪污受賄罪，判處死刑立即執(zhí)行..."蘇夏抬手接住一片飄落的梧桐葉，葉脈紋路恰似老宅墻上那張"最美家庭"獎狀的裂痕。