十月的風(fēng)裹挾著桂花香撞進(jìn)籃球場，宋亞軒扯松領(lǐng)口的動(dòng)作引起看臺(tái)騷動(dòng)。他腕間的護(hù)腕印著烘焙社logo，草莓圖案被洗得發(fā)白，在扣籃時(shí)劃出粉紅色殘影。

"宋學(xué)長加油！"化學(xué)系學(xué)妹的應(yīng)援牌險(xiǎn)些戳到林小滿后腦勺。她抱緊急救箱縮在角落，創(chuàng)可貼盒子被捏得變形——上面印著的小熊正在對(duì)她傻笑。

哨聲撕裂空氣的瞬間，宋亞軒突然被對(duì)方中鋒撞向護(hù)欄。金屬網(wǎng)在他腰側(cè)擦出紅痕，白襯衫翻飛間，看臺(tái)爆發(fā)的尖叫蓋過了布料撕裂聲。

林小滿幾乎是彈射起步。她翻越欄桿時(shí)帆布鞋勾住網(wǎng)繩，整個(gè)人像笨拙的考拉掛在鐵絲網(wǎng)上。宋亞軒仰頭看見她晃動(dòng)的丸子頭，發(fā)間草莓發(fā)卡在陽光下折射出虹彩。

林小滿別動(dòng)！

她抖著手?jǐn)Q開碘伏瓶，棉簽卻戳中他鎖骨。宋亞軒悶哼一聲，喉結(jié)上的小痣隨著吞咽沒入陰影。汗珠順著下頜線滾落，滴在林小滿顫抖的手背上。

宋亞軒閉眼。

他突然握住她手腕，消毒水味混著薄荷須后水鉆進(jìn)鼻腔。

宋亞軒你手抖誤差超過允許值。

林小滿被迫直視他泛紅的腰線。那道新鮮的擦傷像落在雪地的紅綢，隨呼吸起伏沒入褲腰。她突然想起上周幫他修烤箱時(shí)，小臂內(nèi)側(cè)那道淡金色疤痕。

林小滿宋亞軒你是不是沒有痛覺?。?/p>

她故意用棉簽重按傷口，卻看見他睫毛都沒顫。

林小滿這種時(shí)候應(yīng)該...應(yīng)該......

宋亞軒應(yīng)該怎樣？

他忽然俯身，汗?jié)竦念~發(fā)掃過她耳尖。

宋亞軒像你貼星星燈時(shí)哭鼻子？

看臺(tái)突然爆發(fā)出第二輪尖叫。林小滿這才發(fā)現(xiàn)兩人的姿勢多曖昧——她跪坐在他腿間，急救箱卡在敏感位置。宋亞軒的襯衫紐扣崩開兩顆，續(xù)期申請(qǐng)表正從口袋緩緩滑落。

林小滿用這個(gè)。

她慌不擇路地撕開創(chuàng)可貼，小熊圖案剛好蓋住他腰窩。指尖觸到滾燙皮膚的瞬間，薄荷味燙傷膏突然在記憶里復(fù)蘇。

宋亞軒突然攥住她欲縮回的手。他的掌心有打球磨出的薄繭，擦過她虎口燙傷時(shí)激起細(xì)碎電流。

宋亞軒志愿者服務(wù)時(shí)長。

他聲音帶著運(yùn)動(dòng)后的沙啞。

宋亞軒申請(qǐng)表需要社長簽字。

林小滿這才看清那張被汗水浸濕的紙。社團(tuán)續(xù)期申請(qǐng)理由欄填著：「研究糖分對(duì)情緒調(diào)節(jié)的量化影響」，而申請(qǐng)人簽名處早已簽好凌厲的「宋亞軒」。

林小滿你不是說...

她感覺眼眶發(fā)燙。

林小滿拿到學(xué)分就走嗎？

籃球滾到腳邊，在申請(qǐng)表上印出橙色污漬。宋亞軒起身時(shí)創(chuàng)可貼邊緣翹起，小熊耳朵隨著肌肉牽動(dòng)晃了晃。

宋亞軒實(shí)驗(yàn)變量需要長期觀測。

他把護(hù)腕扔給她。

宋亞軒沾到血了，洗不干凈就賠新的。

夕陽把兩人影子拉長在塑膠地面。林小滿抱著染血的急救箱，看宋亞軒走向更衣室。他的白襯衫后襟破了個(gè)洞，隱約露出創(chuàng)可貼下的小熊圖案。

林小滿陸明川！明天開始每天試吃三次！

暮色中傳來模糊的應(yīng)答。林小滿不知道，更衣室里的宋亞軒正用手機(jī)拍下腰間的創(chuàng)可貼。加密相冊最新分類寫著「異常數(shù)據(jù)」，收藏夾里還躺著沾糖霜的演算紙。

當(dāng)晚的實(shí)驗(yàn)記錄出現(xiàn)異常條目：

【21:47】試吃樣本：金箔草莓糖（林小滿偷塞）

【21:49】心跳115bpm（靜息基準(zhǔn)值72bpm）

【21:50】歸因分析：咖啡因過量？（待復(fù)查）

月光爬上操作臺(tái)時(shí)，林小滿正對(duì)著申請(qǐng)表發(fā)呆。她突然發(fā)現(xiàn)背面有行小字，放大鏡下的墨跡寫著：「觀測周期建議延長至∞」。玻璃罐里的焦糖核桃少了一半，糖衣在月光下像凝固的星河。