下一秒，所有的掙扎和嘶喊戛然而止。丁程鑫的身體驟然脫力，如同斷了線的木偶，軟軟地從嚴浩翔手中滑落，重重地癱倒在冰冷的大理石地板上。他的頭偏向一側(cè)，額角恰好磕在碎裂的向日葵畫框尖銳的玻璃邊緣，一道細細的血線蜿蜒而下，在他蒼白的臉上顯得觸目驚心。

他雙眼緊閉，徹底失去了意識。像一朵被狂風(fēng)驟雨徹底摧殘后凋零的花。

嚴浩翔保持著揪住衣領(lǐng)的姿勢僵在原地。丁程鑫那聲凄厲的慘叫和最后空洞的眼神，像一把冰冷的錐子，狠狠鑿穿了他被仇恨和憤怒填滿的胸腔?？粗厣夏蔷吡藷o生息的身體，看著那刺目的血痕，看著旁邊那幅玻璃碎裂、畫面被割裂的向日葵畫……

他復(fù)仇的快感呢？他期待的丁程鑫崩潰絕望、丁家痛不欲生的畫面呢？

為什么……為什么心里只有一片冰冷的、巨大的、令人窒息的……空洞？

剛才那滔天的怒火和毀滅一切的瘋狂，如同被兜頭澆了一盆冰水，瞬間熄滅，只剩下刺骨的寒冷和……茫然。他踉蹌著后退一步，后背重重撞在墻上，才勉強支撐住自己搖搖欲墜的身體。他低頭看著自己的手，那只剛剛還充滿力量、帶著毀滅意圖的手，此刻卻在微微顫抖。

走廊里死一般寂靜。只有他自己的喘息聲，粗重而混亂。他看著倒在地上的丁程鑫，看著他額角那道細細的血痕，看著他緊蹙的眉頭即使在昏迷中也未曾舒展……一種從未有過的、尖銳的恐慌感，毫無預(yù)兆地攫住了他。

“阿……阿程？”他喉嚨干澀地滾動了一下，試探性地叫出那個他親手賦予、又親手撕碎的昵稱。聲音嘶啞得連他自己都感到陌生。

沒有回應(yīng)。只有一片死寂。

嚴浩翔猛地蹲下身，手指顫抖地探向丁程鑫的頸動脈。當(dāng)感受到那微弱卻確實存在的搏動時，他緊繃到極限的神經(jīng)才猛地一松，一股巨大的、劫后余生般的虛脫感瞬間席卷了他，幾乎讓他癱軟在地。

“福伯！叫醫(yī)生！快！”他朝著樓下嘶吼，聲音因為恐懼而變了調(diào)。

深夜的丁宅再次被刺耳的救護車鳴笛聲撕裂。丁程鑫被緊急送回了醫(yī)院。診斷結(jié)果很快出來：情緒受到巨大刺激導(dǎo)致精神崩潰，引發(fā)強烈的生理性應(yīng)激反應(yīng)，陷入深度昏迷。腦部因之前的創(chuàng)傷和此次劇烈情緒波動，情況復(fù)雜，需要密切觀察。額角的劃傷只是皮外傷。

高級病房里，各種儀器再次發(fā)出規(guī)律的滴答聲。丁程鑫安靜地躺在病床上，臉色比之前更加蒼白，眉頭緊鎖，仿佛在昏迷中也承受著巨大的痛苦。他像一個被抽空了靈魂的精致人偶。

嚴浩翔坐在病床邊的椅子上，背脊挺得筆直，像一尊冰冷的石雕。他拒絕了福伯和其他人的陪伴，固執(zhí)地要求獨自守夜。福伯看著他布滿血絲的眼睛和周身散發(fā)的、比之前更加沉郁絕望的氣息，欲言又止，最終只能嘆息著離開。

病房里只剩下儀器冰冷的滴答聲，和兩人沉重或微弱的呼吸聲。

時間一分一秒地流逝，窗外的夜色濃稠如墨。嚴浩翔一動不動，目光沉沉地落在丁程鑫毫無血色的臉上。那些被他強行壓制、被仇恨掩蓋的記憶，此刻如同解開了封印的幽靈，不受控制地翻涌上來。

不是丁程鑫的羞辱，不是丁父的偽善。而是……

——病床上，丁程鑫茫然睜開眼，像初生的小鹿，脆弱地拉住他衣角，問“你是誰？”時，那全然的空白和依賴。

——他笨拙地學(xué)著用勺子，將粥糊得滿臉都是，卻因為他一句“好吃嗎”而露出純粹滿足的笑容。

——他坐在窗邊看小鳥，陽光落在他纖長的睫毛上，投下安靜的陰影。

——他忍著藥苦，皺著眉一口口咽下，只因為他說“乖”。

——他舉著那幅小小的向日葵畫，眼神亮晶晶地說“哥哥，生日快樂”……

那些畫面如此清晰，帶著一種虛假卻真實的溫度，一遍遍沖擊著嚴浩翔冰封的心墻。他精心編織的謊言，他視為復(fù)仇工具的“溫柔”，卻在日復(fù)一日的扮演中，如同藤蔓般悄然纏繞住了他自己。他以為他在操控一場完美的復(fù)仇戲劇，卻不知自己早已深陷其中，成為了最投入也最可悲的演員。

他恨丁家，恨丁父，也恨那個曾經(jīng)羞辱他的丁程鑫?？裳矍斑@個……這個因他而記憶破碎、因他而精神崩潰、此刻毫無知覺躺在病床上的人……是誰？

是他復(fù)仇的對象？還是……那個會因為他一個笑容而開心，會因為他一點不悅而忐忑，會笨拙地試圖畫一幅畫來讓他開心的……“阿程”？

巨大的混亂和撕裂感幾乎要將嚴浩翔吞噬。他猛地閉上眼，雙手用力捂住臉，指縫間傳來壓抑的、如同受傷野獸般的低喘。他從未感到如此疲憊，如此……痛恨自己。

“我……”一個沙啞破碎的音節(jié)從他指縫間艱難地溢出，帶著濃重的絕望和自我厭棄，“……到底……做了什么……”

他松開手，布滿血絲的雙眼布滿痛苦的紅絲。他看著丁程鑫沉睡（或者說昏迷）的臉，一種從未有過的、強烈的恐慌攫住了他——他害怕丁程鑫再也醒不過來。害怕那雙曾盛滿依賴和信任（即使是虛假的）的眼睛，再也無法睜開。害怕他精心策劃的復(fù)仇，最終埋葬的，是一個被他親手摧毀的、無辜的……靈魂？

這個認知像最冰冷的毒液，瞬間流遍他的四肢百骸。他精心構(gòu)筑的復(fù)仇堡壘，在這一刻，轟然倒塌，只剩下滿目瘡痍和無盡的寒冷。

他緩緩伸出手，指尖帶著無法控制的顫抖，極其輕微地、小心翼翼地觸碰了一下丁程鑫放在被子外的手背。那皮膚冰涼。

這個微小的觸碰，卻像耗盡了嚴浩翔所有的力氣。他猛地收回手，像是被那冰涼的溫度灼傷。他頹然地靠在椅背上，仰起頭，望著慘白的天花板，眼神空洞而絕望。

病房里，只有儀器規(guī)律的滴答聲，和他沉重壓抑的呼吸聲。夜色，漫長無邊。

然而，在嚴浩翔看不見的角度，在他沉浸于自我厭棄和巨大恐慌的時刻，丁程鑫那只被他觸碰過的手背，幾根手指，極其輕微地、幾乎無法察覺地……蜷縮了一下。他緊蹙的眉頭，似乎也極其細微地……松動了一絲。

丁程鑫的意識，并非一片死寂的黑暗。更像是沉在冰冷渾濁的海底，無數(shù)尖銳的記憶碎片如同破碎的鏡面，折射著刺眼而混亂的光芒，在他周圍旋轉(zhuǎn)、切割。

他看到少年時自己刻薄的臉，聽到自己惡毒的言語：“野種！”

他看到嚴浩翔初到丁家時，穿著舊衣服，沉默而戒備的眼神。

他看到父親在書房里，對著電話冷漠地說：“……嚴家那個孩子，棋子而已……”

他看到暴雨夜，自己醉醺醺地攔住嚴浩翔，吐出那句點燃一切的導(dǎo)火索……

然后就是刺眼的車燈，失控的方向盤，嚴浩翔那雙決絕冰冷的眼睛，劇烈的撞擊……黑暗……

接著，畫面切換，變得柔和卻虛假：

病床上，嚴浩翔溫柔的笑臉，擦去他額角的血跡：“阿程最愛跟我玩失憶游戲了……”

他喂他喝粥，動作輕柔。

他帶他“回憶”向日葵花田，覆著他的手彈琴，浴室里氤氳的水汽和他僵硬的后背……

還有……他舉著那幅小小的向日葵畫，帶著全然的期待說：“哥哥，生日快樂！”……

兩種截然相反的記憶，如同兩股狂暴的洪流，在他意識深處瘋狂地沖撞、撕扯！真實的冰冷殘酷與虛假的溫柔依賴交織在一起，將他的人格、認知徹底撕裂！巨大的痛苦讓他只想沉淪，只想逃避。

嚴浩翔那番充滿恨意的揭露，如同最猛烈的催化劑，將他強行拖入了這記憶的煉獄。他崩潰了，身體啟動了保護機制，陷入了昏迷。

但昏迷并非無知無覺。他能模糊地感知到外界的動靜。救護車的鳴笛，醫(yī)院的嘈雜，身體的移動，儀器的滴答……還有，那個熟悉又陌生的氣息，一直守在一旁。

他聽到了嚴浩翔嘶吼著叫醫(yī)生。

他感受到了自己被移動。

他聽到了福伯擔(dān)憂的嘆息和離開的腳步聲。

然后，是長久的、令人窒息的寂靜。

再然后，他聽到了壓抑的、痛苦的喘息。那聲音很近，帶著一種他從未在嚴浩翔身上感受過的……脆弱？和絕望？

“……到底……做了什么……”

這沙啞破碎的幾個字，像帶著鉤子，狠狠勾動了他混亂意識里某一根弦。那聲音里的痛苦和茫然，如此真實，完全不同于之前復(fù)仇宣告時的冰冷和瘋狂。

緊接著，他感覺到手背上傳來一絲極其輕微的觸碰。帶著無法抑制的顫抖。冰涼，卻像投入死水的一顆石子，在他混沌的意識深處漾開一圈微弱的漣漪。

就是這一絲觸碰，這一句絕望的自語，像穿透厚重迷霧的微弱星光，讓沉淪在記憶煉獄中的丁程鑫，抓住了一絲……清明。

不是原諒。不是理解。那太遙遠了。

而是一種更原始、更本能的認知：那個對他傾瀉了所有恨意、將他推入深淵的人，此刻……似乎也正被自己親手制造的漩渦所吞噬，承受著不亞于他的痛苦。那痛苦，甚至穿透了他自我保護的重重屏障，傳遞了進來。

這個認知，微妙地……中和了那幾乎將他撕裂的、純粹的恨意和被背叛的屈辱。痛苦并未消失，只是……多了一層復(fù)雜難言的底色。

他依舊無法醒來。身體的保護機制依舊牢固。但他的意識不再是無序的狂亂沖撞。他開始像一個旁觀者，一個疲憊不堪的幸存者，在意識的淺灘上，被動地、模糊地感受著外界。

他感受到那道目光，沉甸甸地落在自己臉上，帶著令人心悸的審視和……一種他無法理解的恐慌？他感受到空氣里彌漫的沉重和壓抑，幾乎要凝成實質(zhì)。

時間在冰冷的滴答聲中流逝。不知過了多久，他聽到椅子輕微挪動的聲音。腳步聲靠近，停在床邊。然后，他感覺到床墊微微下陷。有人……坐了下來？離他很近。

一只溫?zé)岬氖?，帶著一種極其緩慢、極其小心的試探，輕輕地、輕輕地覆在了他放在被子外的手背上。

那只手很大，掌心帶著薄繭，有些粗糙，卻異常溫暖。那溫暖透過皮膚，絲絲縷縷地滲透進來，像冬日里唯一的熱源，微弱，卻固執(zhí)地驅(qū)散著他意識深處的冰冷和麻木。

丁程鑫的心跳，在死寂的意識深處，幾不可察地……漏跳了一拍。他無法控制身體的任何反應(yīng)，但靈魂深處，有什么東西，因為這小心翼翼的、帶著溫度的觸碰，而極其輕微地……悸動了一下。

然后，一個沙啞得幾乎只剩氣音的聲音，在他耳邊極近的地方響起，帶著一種近乎卑微的、破碎的懇求：

“……阿程……”

那聲音很輕，像怕驚擾了什么，又像用盡了所有的力氣。

“別……丟下我……”

黑暗的意識之海中，丁程鑫仿佛看到了一點微弱的光。那光很淡，卻固執(zhí)地亮著。他沒有回應(yīng)，也無法回應(yīng)。身體的枷鎖依舊沉重。但那股將他拖向深淵的冰冷絕望的漩渦，似乎因為這微弱的光和掌心傳來的溫度，而……停滯了一瞬。

他依舊緊閉雙眼，眉頭緊鎖，躺在病床上，像一個沉睡不醒的王子。只有那只被溫暖大手覆蓋的手，幾根手指，在嚴浩翔無法察覺的、被寬大掌心完全包裹的角度里，極其極其輕微地，蜷縮了一下，指尖無意識地……勾住了嚴浩翔的一根手指。

像溺水者，本能地抓住最后一根浮木。

窗外，濃稠的夜色開始褪去，天際泛起一絲極淡的、青灰色的微光。漫長而混亂的夜晚，似乎終于走到了盡頭。黎明將至，但前路依舊被濃厚的迷霧籠罩。

嚴浩翔低著頭，看著自己那只被無意識勾住的手指，感受著掌心下那微弱卻真實的生命溫度。他布滿血絲的眼中，那深不見底的絕望和瘋狂，被一種更深沉、更復(fù)雜的茫然和無措所取代。他維持著這個姿勢，一動不動，像一尊在黎明微光中凝固的、疲憊的守護者。

而丁程鑫，在意識的淺灘上，感受著那固執(zhí)的溫暖和窗外漸亮的天光。他不知道醒來后要面對什么，不知道那些混亂的記憶該如何安置，不知道恨該指向何方，愛（如果那虛假的依賴能稱之為愛的話）又該歸于何處。

前路未卜，深淵仍在腳下。

但至少，在這死寂的病房里，在這破曉的微光中，有一只溫暖的手，固執(zhí)地覆蓋著另一只冰冷的手。一個無意識的勾纏，像一座搖搖欲墜、卻尚未倒塌的橋。