晨光透過教室的玻璃窗，在夏妙菱的課桌上投下歪斜的光影。她盯著調(diào)色盤里凝固的鈷藍色顏料，昨夜天臺的記憶突然變得模糊而不真實。周敘留在畫架上的創(chuàng)可貼還安靜地躺在書包夾層，邊角已經(jīng)被她無意識地捏皺。

“妙菱，有人找！”左棠突然從教室后門探進頭，擠眉弄眼地朝她比了個手勢。走廊上，幾個外班女生正交頭接耳，目光時不時往這邊飄。夏妙菱的心猛地一沉，攥緊了校服袖口——這種注視，和在市二中時一模一樣。

“聽說你和周敘在天臺單獨待了一下午？”為首的女生涂著鮮艷的口紅，語氣里帶著探究的意味，“他連學生會主席的邀約都拒絕，居然陪你畫畫？”周圍爆發(fā)出一陣刻意壓低的哄笑。

夏妙菱的指甲深深掐進掌心，喉嚨像被浸了水的棉花堵住。正當她不知如何回應(yīng)時，一聲尖銳的“讓開”突然響起。周敘抱著畫具從人群中擠進來，校服領(lǐng)口還沾著新鮮的顏料，“她要去美術(shù)室，別擋路?！?/p>

女生們面面相覷，訕訕地散開。周敘把一個牛皮紙袋塞到夏妙菱懷里，轉(zhuǎn)身就走，留下一句沒頭沒腦的話：“老師讓你去教務(wù)處。”紙袋里露出一角畫紙，夏妙菱展開，是一幅未完成的素描——畫中女孩蜷縮在儲物柜前，卻有一只鈷藍色的蝴蝶停在她發(fā)梢。

午休時，夏妙菱鬼使神差地又去了天臺。周敘果然在那里，正對著遠處的梧桐樹寫生。聽到腳步聲，他頭也不回地說：“幫我調(diào)群青?！?/p>

調(diào)色盤碰撞的清脆聲響里，夏妙菱輕聲開口：“為什么幫我？”風卷起周敘的劉海，露出他琥珀色眼睛里跳動的微光。他突然笑了，帶著幾分自嘲：“因為你和我畫里的女孩很像——明明翅膀斷了，還在拼命飛?！?/p>

這句話像根刺，精準地扎進夏妙菱心里最柔軟的地方。

她的視線突然模糊，慌忙低頭攪動顏料，卻不小心打翻了整罐鈷藍色。濃稠的顏料在水泥地上蜿蜒成河，像一道永遠無法愈合的傷口。

周敘沒有說話，只是蹲下來，用畫筆蘸著地上的顏料，緩緩勾勒出一只展翅的蝴蝶。夕陽西下，余暉將兩只蝴蝶的影子疊在一起，仿佛隨時都會沖破天臺的禁錮，飛向自由。但夏妙菱知道，有些傷口，就像這打翻的顏料，無論怎么修補，都會留下永遠的痕跡。

暮色漸濃，天臺的鐵門被風撞得哐當作響。夏妙菱望著周敘筆下那只即將成型的鈷藍色蝴蝶，指甲深深陷進掌心的舊傷疤——那是在市二中被儲物柜夾傷的痕跡，和畫紙里蜷縮的女孩如出一轍。

"你的畫..."她喉嚨發(fā)緊，"為什么總畫受傷的人？"

周敘的畫筆頓了頓，顏料在水泥地上暈開深色的漣漪。遠處傳來籃球撞擊地面的悶響，混著操場方向若有若無的嬉鬧聲。他突然扯下腕間的皮筋，將過長的劉海隨意束起，露出額角一道淡粉色疤痕："三年前畫室起火，我沒能救出最后一幅作品。"

夏妙菱的呼吸停滯。畫紙上蜷縮的女孩、儲物柜前顫抖的身影，原來都是燃燒的記憶碎片。風裹挾著顏料的氣息撲來，她想起昨夜天臺，周敘盯著星空說"有些光熄滅了，但影子會永遠存在"時的眼神。

"教務(wù)處的事..."周敘突然轉(zhuǎn)移話題，指尖無意識摩挲著畫筆，"是我擅自把你的畫稿夾進了參賽作品里。下個月的青少年藝術(shù)雙年展，你要不要去現(xiàn)場看看？"

天臺陷入長久的沉默。夏妙菱望著遠處漸漸亮起的萬家燈火，那些溫暖的光暈在暮色里模糊成一片。她想起轉(zhuǎn)學以來刻意封閉的心防，想起被撕碎的素描本和被迫放棄的調(diào)色盤，喉嚨泛起鐵銹般的苦澀。

"我不會去的。"她轉(zhuǎn)身時，帆布鞋碾碎了地面干涸的顏料，"有些傷口越展示越痛，就像這罐鈷藍色，永遠都..."

"所以要讓新的顏色覆蓋它。"周敘突然抓住她的手腕，掌心殘留的顏料在兩人皮膚上暈染成奇異的花紋。他掏出手機，屏幕亮起展覽邀請函的界面，"知道嗎？評審團看到那幅《褪色的鈷藍》時，總策展人說——"

警報聲驟然撕裂空氣。兩人同時望向聲源，只見教學樓下騰起滾滾濃煙，火舌正順著外墻的藤蔓向上攀爬。周敘的瞳孔猛地收縮，攥著手機的手開始發(fā)抖："又是美術(shù)室...這次不能..."

夏妙菱看著他蒼白的臉色，突然抓住他的畫具袋："走！從消防通道！你的參賽作品還在畫室儲物柜！"

熱浪裹挾著焦糊味撲面而來時，周敘望著女孩沖進火場的背影，終于讀懂她畫里那些倔強的線條——原來所謂愈合，不是掩蓋傷疤，而是讓新生的色彩與舊痕共生。他握緊畫筆，在消防警報的尖嘯中，將最后一抹鈷藍色，涂向正在燃燒的黃昏。