莫斯科的雪下得像是要把整座城市活埋。

安德烈·伊萬諾夫把臉埋進(jìn)駝色圍巾，睫毛上結(jié)的霜隨著眨眼簌簌掉落。美術(shù)系的年終評(píng)鑒拖到天黑，現(xiàn)在他得在暴雪里跋涉二十分鐘才能到地鐵站。畫筒在肩頭沉重地晃著，里面是三幅熬了半個(gè)月的參賽作品。

忽然，公園長(zhǎng)椅邊一團(tuán)黑影引起他的注意。起初以為是醉漢，走近才看清是個(gè)亞洲面孔的年輕人，黑色短發(fā)上覆著薄雪，額角有道滲血的傷口，在雪地上暈開刺目的紅。

"先生？"安德烈用俄語呼喚，對(duì)方毫無反應(yīng)。他蹲下來拍打那張蒼白的臉，切換成中文："能聽見嗎？"

當(dāng)那張臉完整映入眼簾時(shí)，安德烈的心臟突然停跳。五年了，這張臉在他的素描本上出現(xiàn)過千百次，從十七歲的青澀到二十二歲的成熟。只是現(xiàn)在，它毫無生氣地躺在莫斯科的雪地里，而不是中國(guó)南方那個(gè)總是陽光燦爛的小鎮(zhèn)。

"季然..."他的手指撫上對(duì)方冰冷的臉頰，聲音輕得被風(fēng)雪吞沒。

救護(hù)車?guó)Q笛劃破夜空時(shí)，安德烈正用圍巾壓著傷口。醫(yī)護(hù)人員用俄語交流著"腦震蕩""失溫癥"之類的術(shù)語，他像個(gè)影子般跟上車，全程緊握著那只曾經(jīng)與他十指相扣的手。

"朋友？"護(hù)士問。

安德烈張了張嘴："我是...他朋友。"

醫(yī)院的熒光燈慘白得刺眼。安德烈坐在走廊塑料椅上，盯著"手術(shù)中"的燈牌發(fā)呆。消毒水味道讓他想起五年前季然家小診所里的氣味，那時(shí)他是去看感冒，卻收獲了一場(chǎng)初戀。

"患者有輕微腦震蕩和失溫癥狀。"醫(yī)生走出來，"奇怪的是他隨身沒有任何證件，只說中文..."

"他叫季然，中國(guó)人。"安德烈急切地說，"我能見他嗎？"

醫(yī)生狐疑地打量他："你們什么關(guān)系？"

安德烈攥緊拳頭，指甲陷入掌心："老朋友。我們?cè)谥袊?guó)就認(rèn)識(shí)。"

病房里的季然已經(jīng)醒了，正靠在床頭望著窗外紛飛的雪。聽到開門聲他轉(zhuǎn)過頭，目光清澈而陌生。安德烈感到一陣眩暈——他曾無數(shù)次幻想重逢的場(chǎng)景，卻從沒想過會(huì)是這樣。

"你好，"季然的聲音比記憶中低沉，"聽說是你救了我？非常感謝。"

每個(gè)字都像刀子扎在心上。安德烈強(qiáng)迫自己微笑："不客氣。你...記得我是誰嗎？"

季然露出困惑的表情："抱歉，醫(yī)生說我暫時(shí)性失憶，連自己怎么來莫斯科的都記不清了。我們之前認(rèn)識(shí)？"

陽光從百葉窗縫隙漏進(jìn)來，在季然臉上投下條紋狀的陰影。安德烈注視著他熟悉的眉骨線條和那顆藏在左耳垂后的小痣，喉嚨發(fā)緊。十七歲那年夏天，他曾在臨水鎮(zhèn)的老槐樹下親吻那顆痣，季然笑得睫毛都在顫抖。

"不算認(rèn)識(shí)。"安德烈聽見自己說，"我只是...碰巧路過。"

護(hù)士進(jìn)來送藥，說警察正在查季然的護(hù)照信息。安德烈趁機(jī)走到走廊，靠在墻上深呼吸。季然右手中指還戴著那枚素銀戒指——他十八歲生日時(shí)安德烈送的禮物。這發(fā)現(xiàn)讓他眼眶發(fā)熱。

"騙子。"安德烈對(duì)著空氣喃喃自語，"你說會(huì)永遠(yuǎn)記得我。"