王奕的公寓比周詩(shī)雨想象中整潔得多。

一室一廳的小空間里，最顯眼的是一架立式鋼琴和墻上掛著的三把小提琴。書架上塞滿了樂(lè)譜和CD，茶幾上散落著幾本翻開的音樂(lè)理論書籍。周詩(shī)雨站在門口，水珠從她的發(fā)梢滴落到木地板上。

"浴室在那邊，"王奕遞給她一條毛巾和一套干凈衣服，"熱水很足。"

周詩(shī)雨接過(guò)衣服——一件灰色連帽衫和一條黑色運(yùn)動(dòng)褲，上面帶著淡淡的松木香。當(dāng)她從浴室出來(lái)時(shí)，王奕已經(jīng)換好干衣服，正在廚房煮什么東西。

"姜茶，"王奕頭也不回地說(shuō)，"預(yù)防感冒。"

周詩(shī)雨擦著頭發(fā)走到鋼琴前，好奇地翻開琴蓋。琴鍵上有幾處明顯的磨損，是長(zhǎng)期練習(xí)留下的痕跡。

"隨便彈。"王奕端著兩杯冒著熱氣的茶走過(guò)來(lái)。

周詩(shī)雨的手指輕輕落在琴鍵上，彈了一段德彪西《月光》的開頭。

"你彈得和琴房里不一樣。"王奕放下茶杯，靠在鋼琴邊。

"哪里不一樣？"

"在琴房時(shí)更...自由。"王奕歪著頭，"就像剛才那個(gè)降B音，你在這里彈得標(biāo)準(zhǔn)，但在琴房會(huì)稍微延長(zhǎng)一點(diǎn)，像在嘆息。"

周詩(shī)雨驚訝地抬頭。她自己都沒注意到這個(gè)細(xì)微差別，但王奕說(shuō)得沒錯(cuò)——和父親一起練習(xí)時(shí)，她必須嚴(yán)格按照譜面；只有在和王奕合奏時(shí)，她才允許自己加入那些小小的"違規(guī)"處理。

"我爸爸會(huì)說(shuō)那是不專業(yè)的表現(xiàn)。"周詩(shī)雨輕聲說(shuō)。

王奕笑了："我老師會(huì)說(shuō)那是'個(gè)性'。"她坐到周詩(shī)雨旁邊，左手輕輕放在琴鍵上，"再來(lái)一次，像在琴房那樣。"

她們的手指在黑白鍵上交錯(cuò)，德彪西的月光變成了雙人舞。周詩(shī)雨發(fā)現(xiàn)自己不自覺地模仿著王奕的呼吸節(jié)奏，仿佛兩人共享同一個(gè)肺部。當(dāng)曲子來(lái)到那段著名的下行音階時(shí)，王奕突然加入了一段即興和聲，讓原本憂郁的旋律多了一絲溫暖。

周詩(shī)雨的手指頓了一下，隨即跟上。這種不按譜演奏的感覺既危險(xiǎn)又令人興奮，就像偷嘗禁果。

"看，"王奕的手指輕輕碰了碰她的手腕，"這才是真正的你。"

茶漸漸涼了，窗外的雨依然下個(gè)不停。周詩(shī)雨的手機(jī)突然亮起——父親的來(lái)電。她猶豫地看著屏幕，最終沒有接聽。

"你該回去了。"王奕說(shuō)，雖然語(yǔ)氣里滿是不舍。

周詩(shī)雨點(diǎn)點(diǎn)頭，突然想起什么："我們...以后怎么見面？我爸爸最近盯得很緊。"

王奕眼睛一亮，從書桌抽屜里拿出兩張紙："我畫了地圖。"

那是音樂(lè)學(xué)院的平面圖，上面用紅筆標(biāo)記了十幾個(gè)點(diǎn)。

"綠色標(biāo)記是安全見面點(diǎn)，"王奕興奮地解釋，"黃色是需要警惕的區(qū)域，紅色是我猜你父親可能派人監(jiān)視的地方。"

周詩(shī)雨瞪大眼睛："你什么時(shí)候做的這些調(diào)查？"

"過(guò)去兩周。"王奕得意地指著圖書館四樓的一個(gè)角落，"這里有個(gè)廢棄的樂(lè)譜儲(chǔ)藏室，平時(shí)沒人去，但有把椅子，視野也好，能看見誰(shuí)來(lái)。"她又指向琴房樓，"307是我們的主要據(jù)點(diǎn)，但如果被占用，304的隔音效果也不錯(cuò)。"

周詩(shī)雨忍不住笑了："你把這當(dāng)成間諜行動(dòng)嗎？"

"差不多。"王奕眨眨眼，"還有信號(hào)系統(tǒng)——如果你能來(lái)，就在琴房樓東側(cè)第三棵樹上系一條白手帕；如果被盯得太緊，就系紅色的。"

"那我怎么知道你能不能來(lái)？"

王奕從口袋里掏出一部舊手機(jī)："用這個(gè)。只存了我的號(hào)碼，平時(shí)關(guān)機(jī)，需要時(shí)再開。別連學(xué)校Wi-Fi，我懷疑你父親能監(jiān)控。"

周詩(shī)雨接過(guò)手機(jī)，心中涌起一種奇妙的刺激感。從小到大，她從未有過(guò)需要隱瞞父親的秘密。現(xiàn)在，她不僅有了秘密，還有了一整套地下行動(dòng)方案。

"明天下午三點(diǎn)，"王奕幫她疊好濕衣服，"圖書館四樓，我會(huì)帶新改編的舒伯特。"

周詩(shī)雨點(diǎn)點(diǎn)頭，突然傾身快速親了下王奕的臉頰，然后紅著臉快步走向門口。

"等等，"王奕叫住她，遞過(guò)那把藏青色雨傘，"這次別再忘了。"

雨已經(jīng)小了，但周詩(shī)雨還是撐開了傘?；厮奚岬穆飞?，她忍不住一直摸著口袋里那部舊手機(jī)，心跳快得像剛跑完一場(chǎng)馬拉松。

---

接下來(lái)的兩周，周詩(shī)雨和王奕發(fā)展出了一套精密的秘密聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)。他們?cè)趫D書館書架后交換樂(lè)譜和紙條，在琴房樓最頂層的儲(chǔ)物間分享一個(gè)三明治午餐，甚至在午夜溜進(jìn)廢棄的音樂(lè)教室彈奏二重奏——周詩(shī)雨從未體驗(yàn)過(guò)如此自由的快樂(lè)。

但危險(xiǎn)也如影隨形。一次在琴房約會(huì)時(shí)，他們差點(diǎn)被周穆派來(lái)"例行檢查"的研究生撞見；另一次在圖書館，周詩(shī)雨不得不迅速躲進(jìn)衛(wèi)生間避開父親的同事。

這天下午，周詩(shī)雨發(fā)燒了?？赡苁乔巴砹苡甑暮筮z癥，也可能是連日來(lái)的緊張和興奮耗盡了體力。她蜷縮在宿舍床上，額頭滾燙，喉嚨火辣辣地疼。

手機(jī)震動(dòng)，是王奕的消息："今天還去琴房嗎？"

周詩(shī)雨勉強(qiáng)打字："生病了，在宿舍休息。"

不到十分鐘，宿舍門被輕輕敲響。林小夏不在，周詩(shī)雨掙扎著下床開門——王奕站在門外，手里拎著一個(gè)塑料袋。

"你怎么進(jìn)來(lái)的？女生宿舍不是..."周詩(shī)雨聲音嘶啞。

王奕得意地晃了晃一張學(xué)生卡："借了個(gè)女同學(xué)的卡。別擔(dān)心，她不知道用來(lái)干嘛。"她扶著周詩(shī)雨回到床上，從袋子里掏出退燒藥、蜂蜜和幾個(gè)檸檬，"我煮了姜湯，但門衛(wèi)不讓帶進(jìn)來(lái)，只好買這些。"

周詩(shī)雨想道謝，卻被一陣咳嗽打斷。王奕立刻倒了杯溫水，幫她服下藥片，然后坐在床邊開始削檸檬。

"你應(yīng)該離我遠(yuǎn)點(diǎn)，"周詩(shī)雨啞著嗓子說(shuō)，"會(huì)傳染的。"

王奕頭也不抬："我從不感冒。"她把檸檬切片放進(jìn)杯子，倒入熱水和蜂蜜，"我五歲時(shí)發(fā)過(guò)高燒，四十度，差點(diǎn)聾了。從那以后，好像就對(duì)病毒免疫了。"

周詩(shī)雨第一次聽王奕提起童年："差點(diǎn)聾了？"

"中耳炎并發(fā)癥。"王奕把熱檸檬水遞給她，"在醫(yī)院住了兩周，每天打針。那之后，我對(duì)聲音特別敏感...醫(yī)生說(shuō)這是某種代償機(jī)制。"

周詩(shī)雨突然明白了王奕對(duì)音樂(lè)的執(zhí)著——對(duì)她來(lái)說(shuō)，聲音不僅是藝術(shù)，更是曾經(jīng)差點(diǎn)失去的珍寶。

"所以，"她輕聲問(wèn)，"這就是你練琴到手指流血的原因？"

王奕沉默了一會(huì)兒，點(diǎn)點(diǎn)頭："每次站在舞臺(tái)上，我都覺得...可能是最后一次能聽見掌聲。"

周詩(shī)雨握住她的手，發(fā)現(xiàn)那些傷口已經(jīng)結(jié)痂，但留下了淡淡的疤痕。她輕輕撫過(guò)那些傷痕，突然注意到王奕手腕內(nèi)側(cè)有幾道細(xì)長(zhǎng)的白色痕跡——明顯是舊傷，但不是練琴造成的。

王奕迅速抽回手，袖子滑下來(lái)蓋住了手腕："喝你的檸檬水。"

周詩(shī)雨想問(wèn)，但高燒讓她的思維模糊不清。藥物的作用很快顯現(xiàn)，她昏昏沉沉地睡去，隱約感覺有人輕輕梳理著她的頭發(fā)。

當(dāng)她再次醒來(lái)時(shí)，天已經(jīng)黑了。宿舍里只有她一個(gè)人，但床頭多了一張紙條："明天檢查樹上信號(hào)。好好休息?！猈.Y"

周詩(shī)雨把紙條貼在胸口，感覺燒退了不少。窗外，一輪新月掛在音樂(lè)學(xué)院鐘樓的上空，她想起王奕說(shuō)過(guò)最喜歡月夜練琴，因?yàn)?月光下的音符會(huì)發(fā)光"。

手機(jī)再次震動(dòng)，這次是父親的短信："明天下午三點(diǎn)，我辦公室，帶好你的肖邦練習(xí)曲。"

周詩(shī)雨嘆了口氣，回復(fù)："好的，爸爸。"

她望向窗外，月光下的樹影婆娑。明天，她會(huì)在那棵樹的枝椏上系一條白色手帕，告訴那個(gè)能聽懂她音樂(lè)的人：無(wú)論有多少阻礙，她都會(huì)赴約。