雨虹蹲在巷口，指尖撫過流浪狗臟亂的毛發(fā)。它瑟縮著躲開，卻在聽見她說出犬語時，琥珀色的眼睛驟然亮起。萬界移動屏幕的鏡頭拉近，將這幕投到全球數(shù)十億人眼前——藍(lán)皮膚的宇宙元老在旁晃著拖鞋飛船，飲月的狼尾掃開深秋的落葉，魅魈正用暗魂之力凝結(jié)出溫暖的光球。

"人類……踢我。"狗狗的嗚咽混著金屬義肢的摩擦聲，雨虹這才注意到它后腿的傷口，結(jié)痂處還嵌著碎石。系統(tǒng)在耳邊低嘆：【檢測到它曾是導(dǎo)盲犬，因車禍被主人遺棄】她喉間發(fā)緊，想起母親曾說"養(yǎng)狗不如考公"，此刻卻只想把這團(tuán)顫抖的小生命抱進(jìn)懷里。

"以后我來養(yǎng)你。"她解下外套裹住它，月光寶石泛起微光，傷口以肉眼可見的速度愈合。街道上的行人停下腳步，看著屏幕里狗狗搖著尾巴舔她指尖，有人開始偷偷抹淚——那些被忽視的"異類"，原來都藏著不為人知的傷痕。

飲月突然蹲下，狼耳湊近狗狗："本王的狼族領(lǐng)地，容得下任何無家可歸者。"他指尖凝出冰晶項圈，上面刻著銀月與狼牙的圖騰。魅魈則變出道道暗魂鎖鏈，將附近的垃圾桶改造成帶暖氣的狗窩，星魂劍在掌心碎成光點，織成柔軟的墊被。

宇宙元老的拖鞋飛船降落在屋頂，灑下星際營養(yǎng)劑："地球的流浪兒，該有顆星星當(dāng)枕頭。"藥劑落在狗狗毛發(fā)上，瞬間開出熒光小花。萬界屏幕的彈幕從"震驚"變成"淚崩"，雨虹聽見母親在連線里哽咽："原來它的眼睛，和你小時候撿的那只流浪貓一樣亮……"

當(dāng)狗狗第一次搖著尾巴追著她跑，當(dāng)路人開始給街邊的流浪動物投喂，當(dāng)某個國家的元首在直播中宣布建立星際版"流浪之家"，雨虹忽然明白無限語言的真正意義——不是聽懂聲音，而是聽見沉默者的心跳。

系統(tǒng)彈出【跨物種共情成就】，獎勵是每個生物頭頂浮現(xiàn)的情緒氣泡。她看著狗狗氣泡里的"溫暖"與"信任"，轉(zhuǎn)頭對飲月笑："我們的家，以后要變成動物園了。"狼王挑眉，狼尾卷起整袋狗糧："本王的月光，養(yǎng)得起整個宇宙的流浪兒。"

暮色中，狗狗戴著冰晶項圈，跟著她踏上回家的路。萬界屏幕的鏡頭逐漸拉遠(yuǎn)，能看見地球上無數(shù)光點亮起——那是被感動的人們，正在給身邊的"異類"遞去溫暖。而雨虹知道，當(dāng)人類學(xué)會傾聽狗的嗚咽、外星人的歌聲、甚至石頭里藏著的故事，這個世界，才真正擁有了無限的可能。