晨光穿透星艦的棱鏡穹頂，在伽羅的軍徽上折射出七彩光斑。小心超人戰(zhàn)術目鏡的待機界面還停留著昨夜的數(shù)據(jù)——星核熔爐重啟時的能量峰值，竟與戰(zhàn)神實驗室五千年前的記錄完全重合。少年守護者無意識摩挲著鎖骨處的星紋，那里殘留著伽羅鎏金紋路的溫度。

"警報！第三象限檢測到量子畸變。"星艦中控的機械音驚破靜謐。伽羅披著未系扣的軍裝闖入控制室，胸前的星紋與小心超人的印記同時泛起微光。全息星圖上，本該被熔爐能量凈化的暗物質(zhì)星域，此刻正浮現(xiàn)出詭異的星環(huán)圖騰。

當雙子星艦穿越量子云團，眼前的景象令星辰刃自動出鞘——破碎的星盟議會大廳懸浮在虛空，十二名長老的機械義眼排列成獻祭法陣。暗物質(zhì)能量凝成的紅毯盡頭，身著染血婚紗的鏡像體正捧著星核權杖微笑。

"這份新婚賀禮如何？"鏡像體的聲音糅合了伽羅與小心超人的聲線，權杖點地瞬間，議會穹頂降下記憶投影：五千年前戰(zhàn)神將軍被處決時，議長袖口的暗物質(zhì)徽記正閃著同樣的紫光。

伽羅的鎏金紋路驟然發(fā)燙，他反手將小心超人護在能量盾后："父親當年發(fā)現(xiàn)的叛徒..."星核權杖突然釋放的牽引光束中，少年守護者的戰(zhàn)術目鏡自動調(diào)出加密檔案——現(xiàn)任議長的基因序列與戰(zhàn)神副官克隆體完全一致。

鏡像軍團如潮水般涌來，伽羅的星辰刃在虛空劃出克萊因瓶軌跡。小心超人突然被能量鎖鏈拽入血色王座，鏡像體冰涼的指尖撫過他鎖骨處的星紋："你以為逃得過命運？你們每分每秒的溫存，都在為星核充能。"

全息屏幕突然閃現(xiàn)昨夜誓約之吻的畫面，伽羅的鎏金紋路迸發(fā)出前所未有的強光。當鏡像體的唇即將貼上星紋，真正的阿德里星上將撕裂維度屏障，染血的機械手套貫穿鏡像體胸腔："他的溫度，你復制不了。"

崩塌的議會大廳中央，浮現(xiàn)出直徑千米的暗物質(zhì)時計。秒針每走一格，就有星域被量子分解。小心超人將星核芯片嵌入伽羅胸前的裂痕，兩股能量流交織成DNA螺旋纏繞時計："還記得醫(yī)療艙的同步率測試嗎？"

伽羅的軍裝化作星塵飄散，鎏金紋路在真空中綻放成星環(huán)："這次要百分之三百。"當他們的心跳在時計核心共振出第三個諧波，暗物質(zhì)首領的慘叫震碎虛空——星核熔爐的輝光里，五千年前被分離的星核正以相擁的姿勢重組。

戰(zhàn)后清晨，雙子星艦漂浮在新生星云中。小心超人戰(zhàn)術目鏡的防護層映出伽羅熟睡的側臉，昨夜植入的星紋正隨著呼吸明滅。上將突然翻身將少年困在觀測臺的玻璃穹頂下，指尖輕點他鎖骨處跳動的星輝：

"根據(jù)古約，完成三次血契該有終誓。"破碎的機械手套里，暗物質(zhì)核心凝成的婚戒正在吸收晨光，"這次用敵人的殘骸做見證。"

當星艦主屏再次播放戰(zhàn)神實驗室遺留的婚禮進行曲，小心超人突然扯過伽羅的領甲咬上喉結："儀式程序昨晚就超載了。" 星核熔爐的余暉中，新生星云的粒子流為這對宿命伴侶編織出跨越時空的婚冕。