我攥著書包帶的手沁出冷汗，高跟鞋叩在青石板上的聲響被身后的調(diào)笑切割得零碎。巷口那盞銹跡斑斑的路燈在暮色里忽明忽暗，像極了我此刻搖搖欲墜的勇氣。

“妹妹怕什么，哥哥們又不吃人?！比局y灰色頭發(fā)的男生吐了個(gè)煙圈，薄荷味的煙霧裹著酒氣撲來，我本能地往后退，后腰卻抵上了潮濕的磚墻。指尖觸到墻面上斑駁的苔蘚，涼得讓我渾身發(fā)顫。

忽然，巷尾傳來皮鞋碾碎石子的聲響。那個(gè)穿黑色衛(wèi)衣的男生逆著光走來，帽檐壓得很低，卻遮不住下頜線利落的弧度。他抬手撥了撥額前的碎發(fā)，我瞥見他腕間松松垮垮地纏著條銀色手鏈，墜子在陰影里閃了一下——是枚舊硬幣。

“讓她走?！彼穆曇粝駢K冰棱子，砸在滿是臟話的空氣里。銀灰頭發(fā)的男生嗤笑一聲，卻在對(duì)上他眼神的瞬間噤了聲。那雙眼睛在陰影里泛著冷光，像冬夜結(jié)了冰的湖面，藏著深不可測(cè)的暗流。

“元哥這就護(hù)上了？平時(shí)沒見你對(duì)班里的丫頭片子這么上心啊。”有人陰陽怪氣地開口，卻在他緩步逼近時(shí)紛紛后退。我看見他指尖夾著顆水果糖，包裝紙?jiān)陲L(fēng)里沙沙作響，薄荷綠的顏色晃得我眼眶發(fā)燙。

“我說放?！彼鋈惶?，糖紙?jiān)谥讣廪D(zhuǎn)出清脆的響。下一秒，銀灰頭發(fā)的男生被他按在墻上，喉結(jié)被指節(jié)抵得發(fā)白。巷子里的空氣驟然凝固，只有遠(yuǎn)處便利店的霓虹光，在他側(cè)臉鍍上一層冷白的邊。

我跌跌撞撞地跑出去時(shí)，聽見身后傳來他漫不經(jīng)心的笑：“下次再讓我看見——”尾音被風(fēng)揉碎，我攥著書包帶的手心里，不知何時(shí)多了顆水果糖，包裝紙上還帶著體溫。

第二天早自習(xí)，粉筆灰在陽光里紛飛。我咬著筆桿抄筆記，前排忽然有人轉(zhuǎn)過臉來，指尖敲了敲我桌上的作業(yè)本。抬眼對(duì)上那雙浸著笑意的眼睛，他唇角叼著根草莓味的棒棒糖，正是昨天巷子里的男生。

“林伊澄？”他伸手撥了撥我垂在胸前的辮子，發(fā)梢掃過他手腕的硬幣手鏈，“坐我后座這么久，還沒聽過你說話呢?！?/p>

全班的目光霎時(shí)聚過來，我聽見后排女生的竊竊私語：“那是黃子弘凡，聽說他家在A市有二十幾棟寫字樓……”他忽然歪頭，帽檐下的睫毛在眼下投出陰影，像振翅欲飛的蝶。

“臉紅什么？”他忽然伸手，指尖掠過我發(fā)燙的耳垂，我驚得往后仰，后腦勺撞上他的課桌。抽屜里掉出個(gè)黑色皮夾，幾張百元大鈔滑出來，夾著張泛黃的照片——是個(gè)扎羊角辮的小女孩，抱著只布熊笑得眉眼彎彎。

他彎腰撿錢的動(dòng)作忽然頓住，抬頭時(shí)眼底的笑意淡了些，卻在看見我慌亂地幫他整理皮夾時(shí)，忽然又笑起來。那枚硬幣手鏈在陽光下晃了晃，我這才看清上面刻著串?dāng)?shù)字——是我的生日。

“明天給我?guī)П滩璋??！彼鋈粶惤?，呼吸掃過我耳尖，“要三分糖，加珍珠?！辈坏任一卮穑戕D(zhuǎn)身趴在桌上，衛(wèi)衣帽子蓋住了半張臉。陽光斜斜切過他的肩線，我看見他后頸有顆淡褐色的痣，像落在雪地里的一?？Х榷?。

此后的日子里，他總能變著法子逗我。午休時(shí)把我的橡皮藏進(jìn)他的書包，卻在我急得眼眶發(fā)紅時(shí)，從口袋里摸出顆水果糖塞進(jìn)我手里；數(shù)學(xué)課用鉛筆輕輕戳我的后背，等我回頭時(shí)又假裝認(rèn)真看黑板，耳尖卻泛著可疑的紅；甚至有次故意把傘忘在教室，在暴雨里拽著我沖進(jìn)他的黑色跑車，真皮座椅上還扔著本皺巴巴的《小王子》，書簽夾在“星星發(fā)亮是為了讓每一個(gè)人有一天都能找到屬于自己的星星”那頁。

我漸漸發(fā)現(xiàn)，他腕間的硬幣是小時(shí)候我送他的生日禮物，照片里的小女孩是五歲時(shí)在游樂園遇見的我。那時(shí)我把走丟的他領(lǐng)到保安室，用攢了三個(gè)月的零花錢給他買了支棉花糖?？伤麖奈刺崞疬@些，只是在每當(dāng)下課鈴響時(shí)，轉(zhuǎn)頭沖我晃一晃手里的糖，眼底盛著狡黠的光。

深秋的某個(gè)黃昏，我抱著作業(yè)本路過天臺(tái)，聽見他低低的笑聲。推開門時(shí)，他靠在欄桿上抽煙，校服領(lǐng)帶松松垮垮地掛在脖子上，看見我時(shí)挑眉將煙掐滅。風(fēng)掀起他的衣角，我看見他后腰處有道淡粉色的疤，像條沉睡的小蛇。

“怕嗎？”他忽然伸手，指尖掠過我顫抖的睫毛。我搖頭，卻在他握住我手腕時(shí)驚得要退，卻被他輕輕按在胸前。心跳聲混著他身上清冽的雪松味涌來，我聽見他胸腔里傳來悶悶的笑：“林伊澄，你這兒跳得好快?！?/p>

暮色漫上天臺(tái)時(shí)，他忽然指著遠(yuǎn)處的霓虹燈：“看，那是我家的寫字樓?！辈Ａ粔ι系臒艄獯蔚诹疗?，在他瞳孔里碎成銀河。我想起今天課間，他把我的鋼筆拆了又裝，最后在筆記本上畫了只歪歪扭扭的小熊，旁邊寫著“元元專屬”。

“以后別自己走那條巷子了?！彼鋈晦D(zhuǎn)身，聲音輕得像片羽毛，“我怕……”尾音被風(fēng)卷走，他從口袋里摸出顆糖塞進(jìn)我手里，是我最愛的檸檬味。包裝紙?jiān)谥搁g發(fā)出清脆的響，我抬頭時(shí)，看見他耳尖紅得比天邊的晚霞還要深。

天臺(tái)的鐵門在身后吱呀作響，我攥著糖走過走廊，忽然聽見他在身后低笑：“林伊澄，明天的奶茶要是少了珍珠——”沒等他說完，我轉(zhuǎn)身跑得更快，心跳聲在空蕩蕩的樓道里回響。口袋里的糖紙沙沙作響，像極了那天巷子里他撥弄我辮子時(shí)的聲響。

原來有些羈絆，早在時(shí)光深處埋下了伏筆。就像他藏在抽屜里的照片，和我始終舍不得丟掉的、五歲那年在游樂園撿到的硬幣手鏈。而我們的故事，才剛剛在深秋的風(fēng)里，展開第一頁褶皺的紙角。