北城體育中心,水上康復治療區(qū)。池水被特殊的恒溫系統(tǒng)加熱至適合人體放松理療的溫度,氤氳著淡淡的氯水味道和一種寧靜的光澤。窗外,初冬的陽光帶著些許慵懶的暖意,透過巨大的落地窗灑在水面,映出粼粼跳動的光斑。
劉耀文赤著上身,僅穿一條運動短褲,站在淺水區(qū)。冰冷的地板透過腳底傳來些許涼意,但這片溫熱的水域卻如同一雙包容而有力的手,托舉著他受傷的身體。李醫(yī)生和另一位男康復師站在他兩側,神情專注。宋亞軒坐在池邊休息椅上,沒有下水,正低頭看著平板屏幕上一張張色彩斑斕的風景照發(fā)呆——那是他和張真源昨天外出采風拍攝的照片。
“好,耀文,我們現(xiàn)在試一組水中行走模擬,”李醫(yī)生的聲音在水池邊顯得有些空靈,“目標:保持核心穩(wěn)定,步伐節(jié)奏均勻,腳跟穩(wěn)定落地?!彼隽艘粋€標準的慢動作示范,動作舒緩有力,仿佛在跳一支水中的芭蕾??祻蛶熢谂赃呁较滤?,作為安全支撐和參照。
劉耀文點點頭,深吸一口氣。水的浮力確實減輕了膝蓋的承重負擔,但那片深藏在關節(jié)韌帶深處的陰影并未消散。他抬腿,模仿著李醫(yī)生的動作邁步。一步,又一步。動作很慢,水流的阻力清晰地傳導向膝蓋。他能清晰地“聽”到肌腱滑動拉伸時發(fā)出的微弱粘滯感,以及髕骨下方那片區(qū)域隱隱的、如同被細砂紙摩擦的微弱酸脹。這些感覺在冰冷的空氣里會放大成難以忍受的痛,而在溫熱的水中,則更像是身體內部傳來的、沉重的提醒。
“很好,步幅控制得很好。”李醫(yī)生鼓勵道,“注意落腳時重心轉移的速度,感覺腳掌在水底踩實…對,就是這樣?!?/p>
十幾分鐘的基礎熱身和模擬行走訓練結束,短暫休息補水后,李醫(yī)生調出了下一個項目:“下面我們進行一點進階——水中輕量級抬腿抗阻練習。目標:激活股四頭肌,增強末端支撐力量,但強調控制?!彼贸鲆粚π∏傻乃{色泡沫材質的環(huán)形阻力帶,輕輕扣在劉耀文的腳踝上方。
“動作很簡單,緩慢抬起小腿,感受大腿前側的發(fā)力。記住,慢是精髓,控制是關鍵!不要追求高度,追求的是對肌肉和關節(jié)感受的精確把控?!笨祻蛶熢俅蜗滤斐鍪直圩o在他身前。
劉耀文站在齊腰深的水中,感受著水流輕輕拍打著腰際皮膚。他垂下眼瞼,目光落在自己戴著藍色阻力帶的腳踝上,深吸一口氣。右腳腳尖嘗試性地向上勾起,帶動小腿離開池底。水流的阻力立刻變得清晰可辨,同時,股四頭肌如同沉睡的弓弦被慢慢拉緊。
然而,就在小腿抬起到約莫30度角時,一股極其熟悉的、銳利的刺痛感毫無征兆地從膝蓋后方偏內側的地方猛地鉆了出來!像一根燒紅的針從肌肉內部狠狠扎向骨頭!
“嘶…”猝不及防的疼痛讓劉耀文瞬間倒抽一口冷氣,身體應激性地晃了一下!正在他身前充當防護的康復師反應極快,一把扶住了他的手臂:“耀文!”
池邊發(fā)呆的宋亞軒瞬間驚跳起來,撲到池邊:“怎么了???!”
李醫(yī)生的眉頭立刻緊鎖,眼神銳利如鷹:“別動!別急著下!是哪里?具體什么感覺?”
劉耀文緊咬著牙關,在康復師的支撐下強行穩(wěn)住身形,右腳立刻落回池底,但那股鉆心的銳痛依舊清晰地殘留著,并且伴隨著一陣細微的顫抖沿著大腿內側向上蔓延,讓他額頭瞬間沁出了冷汗。他死死按住膝蓋內側偏后一個點,聲音帶著一絲難以控制的顫抖:“…內側…后面…刺,刺痛!像…釘子扎…”
李醫(yī)生的手立刻探了過去,精準地按在劉耀文手指按壓的位置,隔著皮膚和溫熱的水,小心地感受著下方肌肉韌帶的細微狀態(tài)變化。他的臉色非常凝重:“放松,別對抗我按壓的力,放松…告訴我壓力下的感覺?!?/p>
那種被觸碰后激發(fā)的恐懼感讓劉耀文條件反射般想縮回腿,但他強忍著,任由李醫(yī)生的手指施加壓力。尖銳的刺痛在壓力下轉化為一種悶脹的、酸麻的鈍痛。
“鈍痛…脹…還麻…”劉耀文的聲音已經(jīng)有些變了調。
李醫(yī)生收回手,快速對康復師下令:“安全繩準備!立即結束本次水中訓練!平穩(wěn)護送上岸!亞軒,通知小馬或丁程鑫他們房間待命的醫(yī)療助理,把便攜超聲儀器和冰包拿到二號理療室!”語氣不容置疑。
宋亞軒臉色煞白,飛快地應了一聲,連平板都忘了拿,轉身就跑。
訓練室內緊張的氣氛幾乎凝固。劉耀文在康復師和助理的幫助下,被小心翼翼地抱上池邊,裹上厚厚的浴巾轉移至輪椅上。他緊緊閉著眼,浴巾下的身體因為劇痛之后的恐懼和失望而微微發(fā)抖。剛才訓練前那一點點的、對“進步”的微弱錯覺,此刻被這突如其來的劇痛碾得粉碎。那種被挫敗感吞噬的窒息感,遠比膝蓋的疼痛更讓他難以呼吸。
?
二號理療室的門緊閉著。李醫(yī)生親自操作著便攜式超聲儀器,仔細掃描著劉耀文右膝內側韌帶區(qū)域。屏幕上顯示出肌肉和韌帶的灰色影像。馬嘉祺和丁程鑫都在場,臉色異常沉重,眼神緊緊盯著屏幕。空氣中只剩下超聲儀發(fā)出的輕微嗡鳴和李醫(yī)生偶爾調整探頭角度時衣服摩擦的聲音。
屏幕影像上,代表受傷韌帶區(qū)域的那片陰影沒有顯示新的明顯撕裂或者腫大,但李醫(yī)生的臉色并未完全舒展:“…靜態(tài)影像沒有急性結構損傷跡象。剛才那種尖銳的刺感,更多可能是‘激痛點觸發(fā)’或者過度敏感的神經(jīng)末梢對水阻力的異常傳導反饋。但這恰恰說明,這片區(qū)域的穩(wěn)定性和承受力仍然處于臨界值以下?!?/p>
他暫停了掃描,目光從屏幕移向床上臉色蒼白的劉耀文,也看向身邊的馬嘉祺和丁程鑫:“耀文,這種突然的劇痛是身體的強烈警告。說明我們在之前的評估中對這個區(qū)域的恢復速度和承受閾值,可能需要更保守的判斷。”
他的聲音平靜但分量沉重,每一個字都敲打著在場人的心:“水中模擬行走、基礎肌肉激活沒問題,但涉及任何主動改變關節(jié)彎曲角度、尤其是膝關節(jié)穩(wěn)定狀態(tài)下承受微小沖擊或角度變化的動作,都必須暫停!包括剛才那種看似輕微的抬腿抗阻在內。”
劉耀文的臉埋在枕頭里,肩膀細微地抖動了一下。
李醫(yī)生繼續(xù)道:“接下來的訓練重點,必須徹底回歸絕對安全區(qū)——水中放松漂浮、極慢速度下的水中重心感知練習、純冰敷理療結合無角度變化的肌肉電流刺激(確保避開膝蓋后方區(qū)域)、以及手法按摩緩解肌肉緊張。我需要重新規(guī)劃所有康復周期節(jié)點。”他看向馬嘉祺和丁程鑫,“馬先生,丁先生,你們團隊必須理解,這不僅僅是為了應付當前傷情,更是為更長遠的恢復打基礎。任何形式上的‘嘗試’或‘勉強’,在這個階段都等同于透支未來!”
“我們理解?!瘪R嘉祺立刻表態(tài),聲音低沉但無比堅定,“一切以您的專業(yè)意見為準。他再著急,我們也會按住他。”
丁程鑫沒有說話,只是默默走到床邊,溫熱的手掌輕輕按在了劉耀文因克制而顫抖的肩上。
?
下午時分,酒店的健身房臨時被清空了一個角落。音樂被調成舒緩的純鋼琴曲。
地上整齊地鋪著防滑的彩色軟墊。
四個身影正在教練的指導下,進行著一組節(jié)奏不快但編排復雜多變、非??简炆眢w協(xié)調和記憶力的新歌概念舞蹈基本功練習。動作分解很細,但彼此連接的節(jié)奏點和重心切換非常有挑戰(zhàn)性。
馬嘉祺、嚴浩翔、張真源、賀峻霖正專注地跟著教練的示范,一遍遍重復某個需要快速并步切換重心后接大幅度甩臂的動作組合。汗水已經(jīng)浸濕了他們的訓練服??諝饫飶浡贻p軀體全力燃燒時散發(fā)出的熱力和活力。
康復中心的獨立休息室里,劉耀文靠坐在一張寬大舒適的單人沙發(fā)上,雙腿伸直擱在軟墊腳凳上接受冰敷。理療師剛剛離開。
與健身房一墻之隔的地方,那些充滿生命力的踏步聲、身體摩擦空氣的呼嘯聲、同伴間練習時簡短的提示音、甚至賀峻霖摔倒后的笑鬧聲,透過厚厚的墻壁,悶悶地傳來。
這聲音像是有生命的藤蔓,纏繞著劉耀文的心臟。他不由自主地被那聲音牽引著,微微側過頭,目光似乎能穿透墻壁,“看”到那方寸之間,同伴們躍動的身影和他們正在奮力擁抱的那個“未來”。
渴望如同洶涌的潮水瞬間沒頂。他也想在那里,想感受地面的震動通過骨頭傳遞全身,想在那份與同伴共振的節(jié)奏里,釋放所有的熱愛與能量!
他放在扶手上的右手猛地攥緊了拳頭,手臂肌肉因為用力而繃出清晰的線條,帶動肩膀微微抬起。一種幾乎是本能的沖動,驅使著他想要忽略膝蓋上的冰袋,想要立刻站起來!
但就在這個念頭升起、身體神經(jīng)下意識地想要發(fā)力的瞬間——
冰袋下,膝蓋內側偏后那個被觸痛的點,像一顆埋藏在血肉深處的暗雷驟然蘇醒!尖銳的刺痛感閃電般炸開!沒有水中時那么劇烈,卻足以讓他立刻倒吸一口冷氣,拳頭瞬間松開,肩膀頹然垮塌下去,重重跌回沙發(fā)靠背里。剛才那股洶涌的沖動和渴望,瞬間被冰冷而殘酷的現(xiàn)實壓得粉碎,只剩下無邊的沉寂和一種深深的…無力感。
他緩緩閉上眼,像只被抽空了所有力氣的水鳥。冰袋的涼意絲絲縷縷地滲入皮膚,卻壓不住眼眶深處悄然翻涌的灼熱。
那份痛,不僅僅來自韌帶深處,更來自心臟和夢想被狠狠捶打的地方。他想成為支撐的那一個,而非被支撐的軟肋。這份無聲的焦灼,在冰袋冷硬的覆蓋下,燃燒得更加猛烈。
?
夜色漸濃。酒店高層套房客廳燈火通明,卻靜得出奇。李飛獨自站在巨大的落地窗前,俯視著腳下城市的萬家燈火,玻璃上反射出他凝重而疲憊的側影。他的目光看似落在遠方,實則聚焦在自己映在玻璃上緊鎖的眉頭上。
那份標注著“緊急-高度機密”字樣的《長期風險預測醫(yī)學評估》報告攤開在他身后的茶幾上。而在報告旁邊,躺著另一個未開封的厚實牛皮紙袋——那是今天下午剛剛送到的國際加急快遞,寄件方清楚地印著“Starlight株式會社 代表取締役 佐藤正雄”。
李飛知道里面是什么:關于那個日本頂尖綜藝S級項目的正式合同文本初稿。
這是時代少年團國際化戰(zhàn)略棋盤上的關鍵一步。項目策劃精良,平臺頂級,時機微妙,對方誠意十足。
他的指尖無意識地敲擊著冰冷的玻璃窗。腦海里交替浮現(xiàn)的畫面:是今天下午在康復中心二號理療室看到的那一幕——劉耀文躺在治療床上接受超聲檢查時蒼白的側臉,以及醫(yī)生那句擲地有聲的“透支未來”;是劉耀文在隔壁健身房練習傳來的聲音中,驟然攥緊又無力松開的拳頭和眼底那片死寂般的灰暗;還有此刻躺在報告上那觸目驚心的“B+”風險評級和“30%-35%”的冰冷概率。
保護與前行。個體與集體。現(xiàn)在與未來。
這份重量壓在他的肩頭,沉甸甸地,難以呼吸。
忽然,門口傳來兩聲幾不可聞的輕響,打斷了房間里的凝重空氣。
李飛轉過身。門口站著馬嘉祺。他沒有像往常一樣敲門后進來,只是靜靜地站在那里,雙手垂在身側,身形挺拔依舊,但那雙深邃沉靜的眸子里,承載著遠超同齡人的厚重心事與抉擇,還有一絲不易察覺的疲憊和迷茫的脆弱。他只是靜靜地看著李飛,等待著允許進入那個交織著責任與重擔的領域。
李飛看著這個他最倚重、卻也最擔心的“代理家長”,輕輕嘆了一口氣。那扇玻璃映出的臉上,帶著一種混合著無奈、決斷和深深疲憊的復雜神色。他最終只是輕輕點了點頭。
“進來說吧,嘉祺?!?/p>
沉重的大門被推開,又輕輕合上。隔開了外面喧鬧的世界,也關閉了一個年輕領袖獨自承擔了許久的沉默堡壘。茶幾上那份敞開的報告在燈光下泛著冷冽的光澤,靜靜等待著即將被揭開的,關于抉擇的艱難對話。
窗外的城市霓虹依舊璀璨,窗內的燈光仿佛凝固。一份關于守護的答卷,正由兩人在這沉重的燈光下,共同書寫。