槐樹皮上的"14"在月光下滲出血珠,順著樹紋流成經(jīng)緯坐標(biāo)。蘇晚晴的右臉突然抽搐起來,皮膚下像有無數(shù)螞蟻在爬。她掏出銀頂針,針尖剛碰到血線,整棵樹就發(fā)出嬰兒啼哭般的聲響。
"1977年8月15日..."她右半邊嘴唇不受控制地蠕動,念出門牌夾層里飄出的羊皮紙。契約書上兩個血手印還粘著胎毛,槐樹根突然絞緊她的腳踝。
堂屋長明燈"啪"地爆出燈花。供桌抽屜自動滑開,七支注射器在霉斑里擺成北斗七星。蘇晚晴的左手指甲摳進(jìn)掌心,右手卻熟練地抽出第三支——針管上"記憶消除劑"的標(biāo)簽正在褪色。
"看看供桌下..."她的聲帶像被另一個人扯著,喉結(jié)古怪地上下滾動。撕開褪色的"囍"字,墻面上釘著幾十張照片:左邊是穿的確良襯衫的林月華抱著嬰兒站在紡織廠門口,右邊是西裝筆挺的陳志遠(yuǎn)牽著穿公主裙的小女孩走進(jìn)少年宮。
針頭扎進(jìn)頸動脈的瞬間,兩道記憶洪流在太陽穴相撞。蘇晚晴看見穿著白大褂的李教授按住新生兒腳踝,針管里淡藍(lán)色液體推入血管時,嬰兒啼哭變成了老槐樹的開裂聲。
梳妝鏡突然裂成兩半。左側(cè)鏡面結(jié)滿蛛網(wǎng),右側(cè)滲出混著血絲的黏液。蘇晚晴的左手死死按住臺面,右手食指卻蘸著血淚在鏡面寫字。小臂肌肉繃出兩道截然不同的弧度,像是兩個人在爭奪同一支筆。
"紡織廠...女工宿舍...203..."字跡越來越潦草,最后三個數(shù)字突然被拉長成波浪紋——和頂針內(nèi)側(cè)的刻痕一模一樣。鏡中倒影突然扭曲,她的右眼變成林月華那種下垂的弧度,左眼還維持著原本的杏眼。
抽屜最里層傳來紙張摩擦聲。病歷本扉頁上,李教授的簽名墨跡突然暈染開來,變成"臍帶血樣本編號14"。蘇晚晴的胃部劇烈收縮,嘔吐物里混著幾根四十公分長的黑發(fā)——和供燈油里漂浮的胎發(fā)同樣卷曲度。
院墻外傳來膠鞋碾過落葉的聲響。她的右臉立刻恢復(fù)知覺,但右手掌紋里多了道波浪狀紅線。最后一眼瞥見鏡面,血字正被某種無形力量擦去,只留下倒映的北斗七星——第三顆天璣星的位置空著針管。
墻根下的膠鞋聲突然變成三指并攏的叩擊——噠、噠噠。蘇晚晴后頸寒毛炸起,這是當(dāng)年紡織廠女工們半夜交接私貨的暗號。右手指尖的紅線突然發(fā)燙,在掌心灼出"203"的凹痕。
長明燈油"滋啦"爆響,漂浮的胎發(fā)瞬間繃直成時針分針,指向三點十五分。她左腿猛地撞向桌角,借著劇痛奪回右手控制權(quán),卻摸到注射器凹槽里嵌著半片指甲——是林月華當(dāng)年咬斷的。
"李教授在找..."右耳突然灌進(jìn)三十年前的廣播聲,混著紡織機(jī)轟鳴將左耳的膠鞋聲碾碎。蘇晚晴突然掐住自己喉嚨,在窒息感中聽見兩個重疊的尖叫:一聲來自1977年女工宿舍的夜班浴室,一聲來自去年醫(yī)學(xué)院解剖室。
抽屜最底層的病歷本嘩啦啦翻頁,泛黃的"新生兒接種記錄"欄里,藍(lán)色墨水突然蠕動起來。她右眼看到的是青霉素注射記錄,左眼卻看清了被化學(xué)藥劑遮蓋的鋼筆字跡:"記憶移植實驗體14號"。
院墻外傳來金屬刮擦聲,像手術(shù)刀劃開鐵皮柜。右半邊身體突然不受控制地?fù)湎蚬┳溃卜臒粲驮诘孛嫒汲鲇乃{(lán)火線?;鹈缣蝮逻^的磚縫里,滲出黑色粘液組成六個數(shù)字:310823。
"你女兒生日..."林月華的聲音從她牙縫里擠出來,帶著血腥味。蘇晚晴左手指甲深深掐進(jìn)右臂傷口,在疼痛帶來的清醒間,看見鏡中自己右眼瞳孔變成豎條形——和病歷本上被涂改的日期數(shù)字"8"如出一轍。
閣樓傳來重物墜地聲,七只注射器在托盤里震成北斗七星。第三支天璣位針管突然立起,針尖上懸著滴藍(lán)色液體,在月光下折射出紡織廠女澡堂的瓷磚圖案。
蘇晚晴的右手突然抓住左腕,將手術(shù)刀狠狠扎向掌心紅線。鮮血噴濺在病歷本上時,310823的數(shù)字突然重組——變成解剖室儲物柜的密碼。左耳終于聽清膠鞋聲里的耳語:"...樣本還在冷柜..."
墻上的"囍"字殘片無風(fēng)自動,露出后面用血畫的紡織廠平面圖。203室被圈在心臟位置,箭頭指向的通風(fēng)管道尺寸,剛好能塞進(jìn)一個七歲女孩。