期中考試當(dāng)天的清晨,天空呈現(xiàn)出一種病態(tài)的鉛灰色。
趙一博站在操場(chǎng)入口處,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著左肩的疤痕。他今天特意提前兩小時(shí)到校,書包里裝著兩套完全相同的考試用具——其中一套的2B鉛筆被削成林晚喜歡的鈍圓形狀。
塑膠跑道上的露水還沒(méi)干透,遠(yuǎn)處傳來(lái)釘鞋踏過(guò)起跑線的脆響。趙一博瞇起眼睛,看見林晚正在彎道處做高抬腿熱身,右膝的肌效貼在她小麥色的皮膚上格外顯眼,像道新鮮的傷口。
林晚"喂!"
她突然轉(zhuǎn)身?yè)]手,晨光在睫毛上碎成金粉。
林晚"你猜我現(xiàn)在心跳多少?"
趙一博的視線落在自己腕表上。根據(jù)林晚熱身時(shí)的面部潮紅程度和呼吸頻率,他默算出三個(gè)可能數(shù)值,卻在抬頭時(shí)撞見她扯開運(yùn)動(dòng)外套的拉鏈——里面穿著他的校服襯衫。
趙一博"一、一百二?"
他的聲音罕見地卡殼。
林晚大笑著跑遠(yuǎn),背影融進(jìn)晨霧里。趙一博的鋼筆從口袋滑落,在記分冊(cè)上劃出長(zhǎng)長(zhǎng)的藍(lán)線,像條找不到出口的跑道。
---
考場(chǎng)里的掛鐘指向九點(diǎn)十五分。
趙一博第三次檢查答題卡時(shí),窗外傳來(lái)此起彼伏的加油聲。市級(jí)選拔賽應(yīng)該開始了,他想象著林晚蹲在起跑線上的樣子——她總喜歡用拇指摩挲第四道次標(biāo)志牌,就像他考試前會(huì)反復(fù)按壓鋼筆的彈簧夾。
"第28題選C。"
小紙條從后排傳來(lái),字跡歪歪扭扭得像喝醉的螞蟻爬出來(lái)的。趙一博盯著那個(gè)字母看了三秒,突然意識(shí)到這是林晚上周死活記不住的受力分析題型。他轉(zhuǎn)頭看向窗外,操場(chǎng)邊的電子屏正顯示女子100米預(yù)賽成績(jī):林晚,13.28秒——比她的最佳紀(jì)錄慢了整整0.5秒。
監(jiān)考老師踱步過(guò)來(lái)的瞬間,趙一博把紙條塞進(jìn)嘴里。墨水在舌尖泛開苦澀的味道,讓他想起暴雨夜那顆化掉的草莓糖。
---
醫(yī)務(wù)室的酒精味比平時(shí)更刺鼻。
趙一博推門時(shí),林晚正把冰袋按在右膝上,疼得齜牙咧嘴。見到他進(jìn)來(lái),她迅速扯下運(yùn)動(dòng)外套蓋住腿,卻忘了自己的左手還攥著染血的紗布。
林晚"考得怎么樣?"
她故作輕松地問(wèn),聲音卻帶著喘。
趙一博從書包取出保溫杯,生姜紅糖水的味道立刻填滿整個(gè)房間。他倒水的動(dòng)作很穩(wěn),水面在杯口形成完美的弧面,一滴都沒(méi)灑出來(lái)。
趙一博"最后那道大題,"
趙一博"你畫跑道的那個(gè)。"
林晚的瞳孔微微擴(kuò)大。
趙一博"答案是動(dòng)能定理。"
趙一博把杯子推過(guò)去。
趙一博"合外力做的功等于..."
林晚"等于心跳過(guò)載時(shí)的自欺欺人。"
林晚仰頭灌下紅糖水,喉結(jié)在蜜色皮膚下滾動(dòng)。她嘴角沾著姜末,像顆小小的雀斑。
窗外的廣播突然響起:"請(qǐng)參加女子400米決賽的運(yùn)動(dòng)員立即到檢錄處..."
---
跑道旁的銀杏葉被風(fēng)吹得簌簌作響。
趙一博站在終點(diǎn)線后方,看著林晚在第四道調(diào)整起跑器。她的肌效貼已經(jīng)換了新的,上面用馬克筆畫著歪歪扭扭的草莓——和他草稿紙角落里的一模一樣。
發(fā)令槍響的瞬間,趙一博的指甲陷進(jìn)掌心。前200米林晚保持領(lǐng)先,但在第二個(gè)彎道時(shí),她的右腿明顯踉蹌了一下。觀眾席的歡呼聲變成驚呼,趙一博看見她的釘鞋刮掉了跑道上一小塊紅色橡膠顆粒。
-------分割線------
江江“喜歡請(qǐng)收藏,超級(jí)喜歡請(qǐng)?jiān)u論!”